Danh mục

Chuyện người phụ nữ nửa thế kỷ thờ "chồng" chưa cưới

Thứ hai, 24/03/2014 12:13

Gần nửa thế kỷ mòn mỏi đi tìm mộ người yêu, và cũng ngần đó năm người phụ nữ ấy lẻ bóng đơn côi thờ phụng người “chồng” chưa từng làm đám cưới.

Một cựu thanh niên xung phong ở xứ Nghệ đang viết nên một câu chuyện cổ tích kỳ diệu về lòng chung thủy. Chuyện tình “xưa nay hiếm” của chị cảm động, thiêng liêng và nhiều nước mắt.

Chị đã từng mơ về một ngày được bước lên xe hoa. Chị cũng đã từng mơ về một mái ấm đơn sơ luôn tíu tít tiếng cười con trẻ. Nhưng chiến tranh khốc liệt, bom đạn thương đau đã cướp đi của chị mối tình đầu đẹp đẽ.

Ngót năm mươi năm không chồn chân mỏi gối đi tìm mộ người thương. Gần nửa thế kỷ sống đời lẻ bóng đơn côi thờ “chồng”, để những lời thề non hẹn ước khi xưa không bao giờ phai nhạt. Những trang nhật ký theo tháng năm có thể úa vàng, nhưng trái tim yêu trong người phụ nữ thủy chung, chẳng phút giây nguôi bừng sáng.

Hôn nhân,chuyện vợ chồng,người phụ nữ thờ chồng nửa thế kỷ
Cựu nữ TNXP Phùng Thị Huê

Đợi anh về!

Mưa rét căm căm. Dòng sông Lam nhìn xa xa vẫn còn bảng lảng sương, phủ khung cảnh làng quê một không gian mờ ảo. Căn nhà cấp bốn xập xệ của cựu thanh niên xung phong Phùng Thị Huê (SN 1950, trú xóm Hội Tiến, xã Xuân Hội, huyện Nghi Xuân, tỉnh Hà Tĩnh) nằm khuất trong con ngõ nhỏ, bình yên.

Gió lùa từng cơn, lạnh buốt. Rặng liễu trước hiên nhà rủ bóng, như chở nặng những ký ức buồn thương. Chị Phùng Thị Huê lệ nhớ tuôn rơi, ánh nhìn xa xăm hướng ra phía dòng sông đang tha thiết chảy. Hôm nay là ngày giỗ của người yêu, người “chồng” chưa một lần làm đám cưới.

Những dòng nhật ký chị viết cho anh, tất cả tưởng như chỉ mới hôm qua. Lớp bụi thời gian theo tháng năm, chẳng thể xóa mờ bao kỷ niệm. “Hạnh phúc, đơn giản chỉ là được yêu và giữ trọn tình yêu” - chị trải lòng. Ký ức những tháng năm chưa xa ùa về thổn thức.

Mười tám tuổi, người con gái xứ biển gia nhập lực lượng TNXP, chiến đấu ở mặt trận Bình Trị Thiên khói lửa. Người con trai cùng quê, cùng đơn vị Đặng Xuân Thọ với nụ cười hiền, ánh nhìn chan chứa yêu thương khiến trái tim cô thanh niên xung phong ngày đêm thổn thức.

Tình yêu đẹp sớm nảy nở, đơm hoa. Cuộc sống sau những giờ chiến đấu là những đêm trăng dài hò hẹn. Chị hát, anh đàn, những lời thề non hẹn ước đã được gửi trao. “Hòa bình, chúng mình làm đám cưới” - họ dệt mộng ước mơ. Hạnh phúc tưởng như tròn đầy, viên mãn.

Rồi trong một cuộc không kích ác liệt của máy bay địch, chị bị thương. Ngày chia tay đơn vị trở về hậu phương, chị đã khóc. Ở đâu cũng có thể cống hiến cho Tổ quốc, nhưng được chiến đấu bên cạnh anh, chị thấy mình như “thêm lửa”.

Chị Huệ hoạt động công tác đoàn nơi quê nhà, người tiền tuyến, kẻ hậu phương, những trái tim yêu dường như không xa cách. Một năm sau, anh Đặng Xuân Thọ trở về. Đạn bom khốc liệt cướp đi của anh người mẹ già và cậu em trai trẻ tuổi. Chịu tang xong, anh lại hăng hái lên đường vào Nam chiến đấu.

Phút chia ly bịn rịn trong nước mắt. “Đợi anh về” - Thọ nắm chặt tay người yêu. Chiếc xe lao đi trong chiều mưa. Huệ chạy theo, nói với: “Em sẽ đợi anh. 10 năm, 20 năm, đến trọn cuộc đời, em vẫn đợi”.

Hậu phương tiền tuyến, những cánh thư đi lại như thoi gửi trao niềm thương nhớ. Những trang nhật ký đầy nước mắt được chị viết trong những đêm đông mưa gió bịt bùng để thỏa nỗi nhớ mong. Thủy chung son sắt chờ đợi người yêu, cô thôn nữ ước mong được cùng anh dựng xây tổ ấm bình yên sau ngày giải phóng.

Nhưng, bom đạn thời chiến, ai biết đến ngày mai. Một chiều, hung tin ập đến như sét đánh ngang tai. Anh Đặng Xuân Thọ cùng người em trai của chị, Phùng Thanh Bình, đã ngã xuống trong một trận càn quét bất ngờ của địch.

Chị như chết lặng. Ước vọng nhỏ bé, trong giây phút chợt vỡ tan. Những dòng nhật ký đẫm nước mắt qua năm tháng dài thêm, và tuổi trẻ của chị cũng dần trôi đi theo những đêm buồn nhung nhớ. Con gái có thì, bố mẹ chị cuống quýt giục con gái lấy chồng.

Nhưng chị đã xem anh là “chồng”, dù chưa một lần họ làm đám cưới.

Đám trai làng đêm đêm thập thò ngoài ngõ, mong lọt vào mắt xanh. Nhưng người phụ nữ thủy chung vẫn kiên quyết lắc đầu nói lời “không thể”! Với chị, Đặng Xuân Thọ là mối tình đầu tiên, và cũng là sau cuối. Những lời thề non hẹn ước cùng anh năm xưa vẫn không lúc nào thôi khắc khoải. Chị quyết định sống đời lẻ bóng để giữ trọn tình yêu. Căn nhà xập xệ được dựng ven bờ sông Lam, là nơi thờ tự cho người “chồng” đã khuất.

Chưa một lần được lên xe hoa, chưa một lần được làm vợ. Bao đêm trường bên gối chăn, chị đã khóc. Những giọt nước mắt buồn tủi, nhớ thương. Trong mái nhà tranh nghiêng ngả chốn ven sông, người phụ nữ thủy chung gần nửa thế kỷ nay cơ cực trong cuộc mưu sinh ở vậy thờ “chồng”, giữ lửa tình yêu. Và cũng đã ngót nửa thế kỷ rồi, chị miệt mài đi tìm phần mộ người thương nhớ.

Nửa thế kỷ đi tìm mộ “chồng”

“Chồng” đã hy sinh, nhưng hài cốt đang ở chốn nào, với chị là một nỗi niềm luôn đau đáu. Năm 1976, Phùng Thị Huê quyết định đi tìm mộ người thương. Ngót nửa thế kỷ rong ruổi trên hành trình thiên lý gian nan, nhưng người phụ nữ thủy chung chưa lúc nào chồn chân mỏi gối.

Manh mối trên tờ giấy báo tử chỉ ghi ngắn gọn: “Báo ân liệt sỹ Đặng Xuân Thọ, hy sinh ngày 26/1/1973 tại mặt trận phía Nam, thi hài mai táng gần khu vực riêng của đơn vị gần mặt trận”. Tất cả thông tin chỉ có vậy. Chị nói, hy vọng là khá mong manh.

Gần nửa thế kỷ, bước chân chị mải miết khắp các nghĩa trang trong Nam ngoài Bắc, từ Khe Sanh, Việt Lào, đến tít đường 9, men theo dãy Trường Sơn…Đi dăm ba tháng, hết tiền, lại trở về quê chạy chợ, buôn cá. Tích cóp được chút ít, lại tiếp tục lên đường. Gian khổ, thậm chí có những phút giây đối mặt với hiểm nguy, nhưng chị luôn tự nhủ mình, “tôi ơi đừng tuyệt vọng”!

Hôn nhân,chuyện vợ chồng,người phụ nữ thờ chồng nửa thế kỷ
Chị đã dệt nên câu chuyện cổ tích về lòng chung thủy

“Trèo rừng vượt suối, nắng rát, gió Lào. Khó khăn, vất vả không kém gì thời chiến. Mấy chục năm, tôi đã đi bộ cả vạn cây số khắp mọi miền. Thân gái dặm trường, nhiều lúc một mình nơi rừng vắng, trời tối không ra được, phải mắc võng nghỉ lại, thấy cũng sợ. Nhưng nghĩ đến anh đang nằm cô quạnh nơi đất khách, cảm giác như được “chia lửa” - chị Huệ nhớ lại.

Năm 1989, trận lũ lịch sử tràn qua miền quê nghèo, nhấn chìm nhiều ngôi nhà nơi xóm Hợp Tiến chìm trong biển nước. Mái nhà tranh của chị Phùng Thị Nguyệt không trụ nổi trận đại hàn, tan hoang. Tiền bạc, đồ đạc trong nhà trôi theo dòng lũ. Dựng tạm mái nhà lá trên mảnh đất đổ nát, chị lại tất tả ngược xuôi chạy chợ để kiếm tiền sửa lại mái nhà cho mùa đông đỡ dột, để ngày ngày hương khói cho anh. Và để kiếm tiền làm lộ phí đi tìm mộ “chồng”, để đưa hài cốt người yêu trở lại cố hương sau nhiều ngày dài xa cách.

Một dạo, đang gạt từng góc cây, ngọn cỏ tìm mộ người yêu dọc dãy Trường Sơn, đôi chân chị khuỵu xuống. Nhiều ngày liền trèo núi vượt rừng, ăn uống kham khổ khiến người cựu thanh niên xung phong gần như kiệt sức. Tiền trong túi cạn dần. Chị lịm xuống bên vệ đường, trong tay vẫn nắm chặt bức ảnh người yêu. Được những người dân xứ núi tốt bụng cưu mang, chị dần hồi sức.

Sau chuyến đó, chị trở về quê, nhưng chỉ gần hai tuần sau, khi sức khỏe khá lên, lại vội vã lên đường Nam tiến. “Ngày nào còn chưa tìm được mộ anh, lòng day dứt khôn nguôi. Giấc ngủ bình yên chỉ đến, khi hài cốt anh trở về đoàn viên nơi đất mẹ”, chị nói.

Những đêm sương lạnh nơi rừng vấng, chị lại nhớ thương về một thời tuổi trẻ nhiều kỷ niệm. Những phút giây sau chiến đấu, anh đánh đàn, chị hát, tay nắm chặt tay trao gửi thương yêu. Chiến tranh nghiệt ngã không chỉ cướp mất của chị thể xác người thương, mà còn đọa đày người phụ nữ thủy chung suốt đời ôm thương nhớ.

Rồi, niềm vui như vỡ òa. Ngày 22/8/2010, sau nhiều tháng năm ròng rã, chị tìm được mộ anh tại địa bàn xã Hậu Mỹ (huyện Cái Bè, tỉnh Tiền Giang).

Gần nửa thế kỷ đi tìm mộ người thương, sống đời lẻ bóng đơn côi để thờ phụng người chồng chưa một lần làm đám cưới, cựu nữ TNXP Phùng Thị Huê đã viết nên một câu chuyện cổ tích về lòng chung thủy.

Giadinhvietnam.com

Tin được quan tâm

Song Hye Kyo công khai xuất hiện với người đàn ông mà cô từng yêu đơn phương

Nữ diễn viên Song Hye Kyo một lần nữa làm dấy lên nghi vấn cô đang có mối quan hệ yêu đương với người đàn...
Chuyện làng sao 3 ngày, 14 giờ trước

Việt Nam có một vùng đất đẹp như 'hành tinh khác': Hồ nước treo lơ lửng, hoang sơ ít người biết đến

Điểm nhấn ấn tượng nhất của nơi này chính là hồ Lơ Lửng. Đây là một hồ canxi nằm cao hơn dòng sông ngầm khoảng...
Du lịch Việt 3 ngày, 21 giờ trước

Sao Việt 17/10: Lương Bằng Quang khóc nấc đọc lời cuối của Ngân 98; Chia sẻ đầu tiên của Hoa hậu Đỗ Thị Hà sau lễ nạp tài

Tin sao Việt 17/10/2025: Lương Bằng Quang bất ngờ đăng tải video giữa đêm, anh lộ nhiều dấu hiệu bất ổn. Bài đăng của Hoa...
Chuyện làng sao 3 ngày, 19 giờ trước

Mối quan hệ của Ngân 98 và mẹ ruột có thật sự tốt?

Bố mẹ Ngân 98 buôn bán hoa quả, không phải đại gia giàu có.
Chuyện làng sao 3 ngày, 18 giờ trước

Đám cưới Hoa hậu Đỗ Thị Hà ở nhà chồng: Cơ ngơi thiếu gia đồ sộ đến choáng

Lộ cơ ngơi gây tranh cãi của chồng Đỗ Thị Hà là thiếu gia tập đoàn Sơn Hải tại Quảng Trị khiến ai cũng bất...
Chuyện làng sao 2 ngày, 5 giờ trước

Chồng Hoa hậu Đỗ Thị Hà lộ thái độ thật với bố vợ, nàng Hậu lần đầu lên tiếng về lễ ăn hỏi

Hoa hậu Đỗ Thị Hà và bạn trai đã tổ chức lễ ăn hỏi khá kín tiếng.
Chuyện làng sao 2 ngày, 12 giờ trước

Tin cùng mục

Xem xong phim 'Sex Education', tôi bắt đầu khó chịu với chồng: Chỉ vì một câu nói lạnh lùng của anh mà khiến con trai suýt rơi vào bi kịch!

Một câu nói tưởng chừng vô hại của người cha đã đẩy con trai đến hành động dại dột, để lại một bài học đau...
Tâm sự 18 giờ, 23 phút trước

Đây là độ tuổi phụ nữ ngoại tình nhiều nhất. Bạn đang ở giai đoạn nào?

Phụ nữ có trạng thái tinh thần khác nhau ở mỗi độ tuổi. Trong đó, có một độ tuổi mà tỷ lệ phụ nữ ngoại...
Yêu 21 giờ, 11 phút trước

Tại sao hầu hết phụ nữ lại sợ đàn ông ở độ tuổi 50?

Ở độ tuổi đôi mươi, hầu hết đàn ông đều còn non nớt và sự nghiệp chưa có nhiều tiến triển. Tuy nhiên, đến độ...
Yêu 2 ngày, 12 giờ trước

Tôi chợt thấy sợ khi nghe câu nói này trong phim Sex Education: Có những điều nếu bố mẹ không dạy, con cái có thể phải trả giá cả đời!

"Chỉ cần tôi im lặng, thế giới ngoài kia sẽ dạy con thay tôi", đó là nỗi sợ hãi của một người mẹ sau khi...
Tâm sự 2 ngày, 13 giờ trước

Nuôi con gái không muốn sau này con chịu thiệt thòi vì lấy chồng thấp kém, bạn nên cho con hiểu điều này càng sớm càng tốt

Trong xã hội hiện đại, ngày càng nhiều cha mẹ bắt đầu chú ý đến việc dạy con gái sống tỉnh táo, thay vì chỉ...
Tâm sự 2 ngày, 16 giờ trước

Nếu một người không thích đến nhà người khác, cũng không thích người khác đến nhà mình, thì 90% là do ba loại tâm lý này

Bạn có từng gặp người như vậy chưa, không thích đến nhà người khác, cũng chẳng muốn ai đến nhà mình? Họ không phải lạnh...
Tâm sự 2 ngày, 12 giờ trước

Tin mới cập nhật

Trưởng thôn, Tổ trưởng Tổ dân phố dự kiến sẽ có thêm trách nhiệm mới

Tại dự thảo Nghị định, Bộ Nội vụ dành Điều 9 quy định trách nhiệm, phạm vi giải quyết công việc của công chức và...
Tin trong ngày 4 giờ, 23 phút trước

Tử vi ngày 20/10/2025 của 12 con giáp: Tuổi Thân tiền bạc rủng rỉnh, Tý cần đề phòng tiểu nhân

Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 20/10/2025.
Đời sống số 5 giờ, 40 phút trước

Dân tình sốc trước diện mạo của Ngân 98 cách đây 9 năm

Nhiều người phải cảm thán nhan sắc ở thì quá khứ của Ngân 98.
Chuyện làng sao 5 giờ, 43 phút trước

Khi hôn, nếu một người phụ nữ có phản ứng sau đây, điều đó có nghĩa là cô ấy thực sự yêu bạn

Trong thế giới kỳ diệu và mộng mơ của tình yêu, nụ hôn chắc chắn là một hành động độc đáo, thể hiện sự thân...
Đàn ông yêu 5 giờ, 54 phút trước

4 ngành nghề dễ xin việc, 'hái ra tiền' trong 10 năm tới: Lương trung bình chạm mốc 70.000.000 đồng/tháng

Trong thời đại AI, không phải nghề nào cũng bị thay thế. Điều quan trọng là chọn đúng hướng đi - nơi con người vẫn...
Kiến thức 5 giờ, 1 phút trước

Chính thức: Người mẹ nào thu nhập 28 triệu/tháng và đang nuôi 2 con thì không phải đóng thuế thu nhập cá nhân

Từ năm 2026, hàng triệu người lao động sẽ được giảm hoặc miễn thuế thu nhập cá nhân (TNCN) sau khi Ủy ban Thường vụ...
Tin trong ngày 5 giờ, 5 phút trước

Á hậu Vũ Thúy Quỳnh giữa nghi vấn hẹn hò doanh nhân Đức Phạm: “Tuy anh có tài, nhưng không tài nào có được em”

Chia sẻ của Á hậu Vũ Thuý Quỳnh đang được cộng đồng mạng quan tâm hơn cả.
Chuyện làng sao 5 giờ, 25 phút trước

H'Hen Niê mừng con gái đầy tháng, tiết lộ tên thật của bé dân tình trầm trồ vì quá ý nghĩa

Hoa hậu H'Hen Niê cùng gia đình hạnh phúc mừng đầy tháng con gái. Con gái nàng Hậu trộm vía bụ bẫm, sở hữu làn...
Chuyện làng sao 5 giờ, 26 phút trước

Tin vui: Hàng triệu lao động sắp nhận 1,3 triệu đồng - 2 triệu đồng quà Tết Bính Ngọ, điều kiện được hưởng là gì?

Với các địa phương bị ảnh hưởng bão lũ, ngoài nguồn hỗ trợ của Mặt trận Tổ quốc Việt Nam, Công đoàn sẽ chủ động...
Tin trong ngày 6 giờ, 33 phút trước

Mua ổi nên chọn quả sần sùi hay nhẵn mịn? 5 mẹo của trùm buôn hoa quả mách bạn chọn ổi ngon giòn ngọt lịm

Khi đứng trước một sạp ổi, nhiều người không khỏi băn khoăn nên chọn quả có vỏ sần sùi hay nhẵn bóng, quả to hay...
Làm sao 6 giờ, 40 phút trước