Danh mục

“Có chạy xe ôm anh cũng vẫn là trai Hà Nội!”

Chủ nhật, 01/06/2014 14:49

Toàn là trai Thủ đô, nhưng cái danh hiệu “ế” vẫn cứ đeo đẳng anh mãi, chung quy lại cũng bởi cái nỗi tự sướng thái quá rằng “có chạy xe ôm thì anh vẫn là trai Hà Nội”.

Hôn nhân bắt đầu từ tình yêu, cái chân lý ấy vẫn luôn là một giao ước ngầm cho các cặp đôi muốn có một cái kết ăn đời ở kiếp, đầu bạc răng long. Nhưng đối với Toàn, hai chữ tình yêu luôn luôn chỉ nằm ở vế lép. Tiền và điều kiện, vẫn là thứ chính yếu cần có để vun đắp hạnh phúc gia đình. Từ xưa đến nay, Toàn vẫn “tự sướng” rằng mình sở hữu được 1 trong 2 thứ quan trọng đó: tuy tiền anh chưa có nhưng điều kiện thì anh có thừa!

Toàn gốc Hưng Yên, bố mất sớm nhưng cũng để lại cho ba mẹ con anh một căn nhà tập thể mãi tít rìa bến xe phía Nam Hà Nội, theo diện cơ quan phân phối. Ba mẹ con anh dắt díu nhau lên sinh sống tại đất Thủ đô đến nay đã chục năm có lẻ. Nghiễm nhiên, mỗi khi về làng cũ, người ta gọi anh là trai Hà Nội. Toàn cũng không giấu nổi vẻ tự hào mỗi khi giới thiệu với bạn bè về hộ khẩu Thủ đô sáng giá của mình.

Căn nhà nơi mẹ con Toàn sinh hoạt, là một phòng nhỏ rộng chừng 20m2, nằm kẹp giữa 2 phòng khác trên tầng 4 một khu tập thể đã xuống cấp. Mùa hè “mát” tựa lò nướng, mùa đông thì “ấm” đến mức đắp 2 chăn vẫn thấy răng va vào nhau lập cập. Không gian hẹp và bí, nhất là trong mùa nóng bức thì Toàn luôn phải xách áo xuống sân khu tập thể ngồi cho mát, đến nửa đêm mới dám lên ngủ.

Toàn chỉ tốt nghiệp trung cấp cơ điện, rải hồ sơ xin việc đến cả mấy năm vẫn không có kết quả. Thi thoảng cũng có người nhận, nơi thì Toàn chê lương thấp,chỗ lại bĩu môi bảo vất vả quá. Không tiền, không “cơ to” nên anh đành xách chiếc xe máy cũ ra đầu đường chở khách, kiếm từng vài chục nghìn lẻ một ngày. Công việc không ổn định, ngày nắng thì còn kiếm được, chứ mùa mưa thì chỉ có ngồi quán nước, hút thuốc lào vặt, đến cuối ngày lại xách xe về. Tiền Toàn kiếm được, chỉ đủ chi dùng tằn tiện cho hai mẹ con. Đồ đạc trong nhà, có khi đến cả chục năm chưa biết thay đồ mới.

Trai thủ đô,Gái tỉnh lẻ,Ế vợ,Tình yêu
Lẽ ra Toàn đã có thể yên bề gia thất từ lâu nếu không ỷ vào mác "trai Hà Nội"
(Ảnh minh họa).

Anh trai Toàn đi nghĩa vụ quân sự rồi vào bộ đội chuyên nghiệp, đóng quân ở Đà Nẵng. Năm ngoái, anh tổ chức đám cưới giản dị với cô con gái đội trưởng, người Đà Nẵng gốc, làm cấp dưỡng, ăn nói dịu dàng và xinh xắn. Vậy coi như ổn định. Mẹ Toàn phần nào cũng nhẹ gánh, giờ chỉ còn có cậu trai thứ. Nhưng đây cũng là nguyên nhân khiến bà phiền lòng. Nhận thức được hoàn cảnh nhà mình, mẹ góa con côi, thu nhập không lấy gì làm dư dả cho lắm, bà ít khi đề cập đến tiêu chuẩn chọn con dâu. Bà luôn tự nhủ chỉ cần thằng Toàn lấy được một đứa ngoan ngoãn, biết cư xử và thông cảm cho hoàn cảnh nhà mình, vậy là bà an lòng rồi.

Trái ngược với mẹ, Toàn lúc nào cũng tự nâng mình lên. Tiêu chuẩn chọn vợ của anh, theo lời nhận xét của mọi người là “ngang tầm đại gia chọn vợ”. Toàn kiêu căng, hợm hĩnh và sẵn sàng xách mé khi gặp gỡ một cô gái không đủ tiêu chuẩn, “dân tỉnh lẻ mà còn không biết điều”. Nhưng anh đâu biết rằng, nhiều cô, sau khi trót quen Toàn, hiểu được tính anh thì sau đó đều… chạy mất dép, không một lời hẹn gặp lại.

Ngoảnh đi ngoảnh lại, cận kề 30 tuổi, Toàn mới chính thức nếm mùi tình yêu. Hoa là người yêu đầu tiên của Toàn, là cô gái tỉnh lẻ, phụ việc cho cửa hàng tạp hóa của chị gái khá gần nhà Toàn, chăm chỉ, mặt mũi phúc hậu và khéo léo trong đối nhân xử thế. Hoa quen Toàn qua một người anh họ làm việc tại bến xe Giáp Bát, qua mấy lần gặp mặt, cả hai chính thức yêu nhau. Bà mẹ Toàn tỏ vẻ ưng ý cô con dâu tương lai thấy rõ, lần nào Hoa đến nhà chơi, bà cũng tự tay vào bếp, nhất định không cho cô đụng vào việc gì. Bà mừng thầm, những tưởng là anh con trai đã có “bến đậu”.

Ai dè, một buổi tối, Toàn đưa Hoa về nhà chơi. Hoa trót nói một câu góp ý về công việc của Toàn, khiến Toàn phật lòng. Bà chưa kịp mở lời nói đỡ cho Hoa thì Toàn đã sửng cồ, đưa tay chỉ thẳng mặt cô: “Cô tưởng cô là ai, cũng chỉ là dân tỉnh lẻ lên làm thuê. Yêu được tôi là đã tốt phúc cho nhà cô lắm rồi, cưới xong có cả cái nhà Hà Nội mà ở còn muốn gì nữa. Không yêu thì giải tán, đã đũa mốc lại còn chòi mâm son”. Hoa không nói gì, lẳng lặng xách túi bước ra cửa, tự đi về. Sau hôm ấy, không còn thấy Hoa đến nhà nữa.

Rút kinh nghiệm từ sau việc của Hoa, một mặt mẹ Toàn cũng khuyên bảo con trai bớt tật nóng nảy, một mặt bà len lén nhờ người quen tìm cho Toàn một mối mới. Đến cô người yêu thứ hai, đích thân mẹ dắt về ấn vào tay con trai, bắt phải tìm hiểu nhau cho bằng được.

Thanh là cháu gái người hàng xóm, sát vách nhà cũ dưới Hưng Yên. Gia đình Thanh thuần nông, hiền lành chất phác, cô nhanh nhẹn tháo vát, 23 tuổi, vừa tranh thủ đi học cắt may vừa đi làm thêm bên ngoài. Đoán được mẹ sốt ruột chuyện vợ con của mình, Toàn cũng không ý kiến gì nhiều, ngoan ngoãn đến đưa đón Thanh mỗi lần mẹ mời cô đến nhà ăn cơm. Qua lại được vài tháng, có lần Toàn còn hào hứng bảo mẹ: "Có khi con cưới Thanh". Mẹ Toàn chắc mẩm: "Lần này khéo lại nên duyên", vui chuyện bà đem khoe Thanh khắp hàng xóm.

Một lần, Thanh qua nhà chơi, lúc Toàn vừa đi ăn cưới về. Có tí hơi men trong người, Toàn ngồi tiếp chuyện với Thanh bằng giọng khề khà vừa kẻ cả, vừa trịch thượng khiến cô có phần bất ngờ về tính tình của bạn trai. Toàn bảo, Thanh lấy Toàn thì sẽ không lo chỗ ở nữa, tự nhiên thành gái Thủ đô, lấy chồng xong thì anh sẽ cấm cửa không cho về cái xứ quê mùa “người sống cạnh chuồng lợn” như thế nữa, coi như mất gốc luôn. Toàn bảo Thanh nên tập sống theo kiểu thành phố cho quen dần từ bây giờ là vừa. Thanh nghe hết câu chuyện, im lặng, đến giờ về còn vào tận giường chào mẹ Toàn. Hôm sau, cô đánh tiếng với người quen nói lại với mẹ Toàn là muốn lấy chồng cùng quê cho gần bố mẹ.

Sau lần mai mối không thành, Toàn chán nản, quay ra tìm niềm vui từ rượu, cuộc sống ngập trong hơi men. Đôi khi, những lúc tỉnh táo, anh vẫn tự thắc mắc: “Mình là trai Hà Nội hẳn hoi, sao tìm mãi chưa được vợ?”. Mẹ Toàn thì thở dài: “Tại nó là trai Hà Nội nên mới thế, chứ nếu là trai tỉnh lẻ, có khi vợ con từ lâu lắm rồi!”.

Theo Trí Thức Trẻ

Tin được quan tâm

10 nghề ở Việt Nam có thể bị AI 'xóa sổ' vĩnh viễn trong 5 năm tới, ngành đầu tiên gây bất ngờ rất nhiều người đăng ký thi năm nay

Sự phát triển vượt bậc của Al làm tăng nguy cơ người làm ở các ngành nghề sau rơi vào cảnh thất nghiệp, khó kiếm...
Kiến thức 3 ngày, 12 giờ trước

Những con giáp nào cần thận trọng vào thứ sáu ngày 30/5, tức ngày 4 tháng 5 âm lịch?

Văn hóa truyền thống sử dụng sự kết hợp giữa thân trời và cành đất để tượng trưng cho bốn thời điểm trong năm, tháng,...
Đời sống số 1 ngày, 6 giờ trước

Hơn 1 tháng nữa, ngân sách Nhà nước sẽ đóng BHYT cho 20 đối tượng này, người dân đặc biệt lưu ý

Chính thức từ ngày 1/7/2025, 20 nhóm đối tượng được sẽ ngân sách Nhà nước đóng BHYT, ai không biết là thiệt.
Kiến thức 2 ngày, 7 giờ trước

Người đi xe máy không cấp đổi Giấy phép lái xe theo mẫu mới sẽ bị phạt 3 triệu đồng, đúng không?

Trong năm 2025, người dân có bắt buộc phải đổi bằng lái xe theo mẫu mới không? Đây là thắc mắc của nhiều người. Vậy...
Kiến thức 2 ngày, 17 giờ trước

Trắc nghiệm tâm lý: Chọn một bức tranh dựa trên trực giác của bạn để kiểm tra xem bạn có thể kiếm được nhiều tiền hay ít tiền trong cuộc sống hay không?

Bạn hãy chọn một trong các hình dưới đây dựa trên trực giác đầu tiên của bạn – không cần suy nghĩ quá lâu. Sau...
Đời sống số 1 ngày, 6 giờ trước

Thầy phong thuỷ dặn kỹ: Trước cửa nhà trồng 5 cây càng xanh tốt người càng suy kiệt, cây thứ nhất rất nhiều nhà đang trồng

Có một số loại cây không mang ý nghĩa tốt lành theo quan niệm phong thủy. Nếu gia đình bạn đang trồng nên chặt hoặc...
Phong thủy 1 ngày, 9 giờ trước

Tin cùng mục

Tại sao đàn ông không hút thuốc, không uống rượu lại 'đáng sợ' nhất? Có 3 lý do chính

Khi nhắc đến phụ nữ, người ta thường nghĩ đến nước hoa và túi xách – những món đồ biểu trưng cho phái đẹp. Còn...
Đàn ông yêu 1 ngày, 9 giờ trước

Dạy bạn một mẹo, bài kiểm tra 1 phút để biết một người phụ nữ đã từng yêu bao nhiêu người đàn ông, chúng ta hãy cùng xem nhé!

Trên mạng xã hội lan truyền nhiều "mẹo" để đoán biết quá khứ tình cảm của phụ nữ, trong đó có cả chiêu "kiểm tra...
Đàn ông yêu 22.05.2025

Khi nam nữ hẹn hò, có 3 kiểu phụ nữ mà đàn ông không bao giờ nên chạm vào, kiểu thứ ba là đau lòng nhất

Trong hành trình tìm kiếm tình yêu của mỗi người, không phải ai cũng là điểm dừng lý tưởng. Có những kiểu phụ nữ, tuy...
Đàn ông yêu 17.05.2025

Quan hệ vợ chồng bao lâu một lần là bình thường? Tần suất phù hợp theo độ tuổi của bạn là gì? Một công thức giúp tính toán

Thực tế, tần suất quan hệ ở các độ tuổi khác nhau có thể tính theo công thức. Hãy cùng tìm hiểu nhé!
Đàn ông yêu 16.05.2025

Nhà rất nghèo nhưng tôi chưa bao giờ thấy thiếu thốn, đến năm 30 tuổi mới hiểu: Tiền cũng không quan trọng bằng thứ này!

Chỉ khi đã tự lập và có cuộc sống riêng, tôi mới thực sự thấm thía những bài học chi tiêu cũng như thái độ...
Sự nghiệp 16.05.2025

Đàn ông giàu có, thành đạt thích lấy vợ 'ngốc nghếch', chuyên gia chỉ rõ 2 lý do

Nhìn vào thực tế, đàn ông càng thành đạt càng muốn ở bên phụ nữ có phần ngốc nghếch. Người phụ nữ ngốc nghếch được...
Đàn ông yêu 14.05.2025

Tin mới cập nhật

Tử vi ngày 31/5/2025 của 12 con giáp: Tuổi Mùi sự nghiệp thăng hoa, Ngọ tài chính ảm đạm

Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 31/5/2025.
Đời sống số 30 phút trước

Học viện Tài chính công bố công thức tính điểm xét tuyển năm 2025

Năm 2025, Học viện Tài chính cho biết sẽ tuyển 6.320 sinh viên, tăng hơn 1.800 so với năm ngoái. Ngoài ba địa điểm ở...
Tin trong ngày 2 giờ, 50 phút trước

Dự báo thời tiết đêm 30 và sáng 31-5: Miền Bắc nắng nóng gay gắt, Nam Bộ đề phòng lốc, sét, mưa đá

Mới đây, Trung tâm Dự báo khí tượng thủy văn Quốc gia vừa đưa ra thông tin dự báo thời tiết ở khu vực Bắc...
Tin trong ngày 4 giờ, 55 phút trước

Vợ chồng Đoàn Di Băng sở hữu biệt thự giữa rừng thông Đà Lạt, giá trị ra sao?

Biệt thự giữa rừng thông Đà Lạt của Đoàn Di Băng từng nhận được sự chú ý bởi vẻ xa hoa và kín tiếng về...
Nhà Sao 4 giờ, 59 phút trước

Sau 9 ngày bị bắt giam, Thùy Tiên mất gì?

Các trang mạng xã hội của Thùy Tiên có sự thay đổi gây bất ngờ sau khi cô bị khởi tố, bắt tạm giam.
Chuyện làng sao 4 giờ, 1 phút trước

Sao Việt 30/5: Diễn viên Hòa Hiệp bất ngờ thông báo cưới vợ trẻ ở tuổi 43; Nữ ca sĩ Việt được chụp ảnh với Tổng thống Pháp là ai?

Tin sao Việt 30/5/2025: Diễn viên Hòa Hiệp thông báo đã lấy vợ, có con trai gần 1 tuổi. Anh hiện nỗ lực kiếm tiền,...
Chuyện làng sao 5 giờ, 3 phút trước

Công viên Cầu Giấy đang dần “lột xác” sau hơn 3 tháng cải tạo, hứa hẹn sẽ là 'lá phổi xanh' của thủ đô

Sau hơn ba tháng khẩn trương cải tạo và nâng cấp, công viên Cầu Giấy, tọa lạc tại đường Thành Thái, phường Dịch Vọng, quận...
Kiến thức 5 giờ, 7 phút trước

Phạt nặng hành vi vi phạm quy định phòng cháy chữa cháy 2025, mức cao nhất lên đến 100 triệu đồng

Kể từ ngày 01/07/2025, Nghị định 106/2025/NĐ-CP chính thức có hiệu lực, quy định rõ ràng về mức phạt cho các hành vi vi phạm...
Kiến thức 5 giờ, 7 phút trước

4 phương thức xét tuyển vào Đại học Ngoại giao 2025

Ngày 26/5, Học viện Ngoại giao đã chính thức công bố thông tin tuyển sinh đại học 2025. Năm nay, Học viện Ngoại giao dự...
Tin trong ngày 5 giờ, 7 phút trước