Danh mục

“Có chạy xe ôm anh cũng vẫn là trai Hà Nội!”

Chủ nhật, 01/06/2014 14:49

Toàn là trai Thủ đô, nhưng cái danh hiệu “ế” vẫn cứ đeo đẳng anh mãi, chung quy lại cũng bởi cái nỗi tự sướng thái quá rằng “có chạy xe ôm thì anh vẫn là trai Hà Nội”.

Hôn nhân bắt đầu từ tình yêu, cái chân lý ấy vẫn luôn là một giao ước ngầm cho các cặp đôi muốn có một cái kết ăn đời ở kiếp, đầu bạc răng long. Nhưng đối với Toàn, hai chữ tình yêu luôn luôn chỉ nằm ở vế lép. Tiền và điều kiện, vẫn là thứ chính yếu cần có để vun đắp hạnh phúc gia đình. Từ xưa đến nay, Toàn vẫn “tự sướng” rằng mình sở hữu được 1 trong 2 thứ quan trọng đó: tuy tiền anh chưa có nhưng điều kiện thì anh có thừa!

Toàn gốc Hưng Yên, bố mất sớm nhưng cũng để lại cho ba mẹ con anh một căn nhà tập thể mãi tít rìa bến xe phía Nam Hà Nội, theo diện cơ quan phân phối. Ba mẹ con anh dắt díu nhau lên sinh sống tại đất Thủ đô đến nay đã chục năm có lẻ. Nghiễm nhiên, mỗi khi về làng cũ, người ta gọi anh là trai Hà Nội. Toàn cũng không giấu nổi vẻ tự hào mỗi khi giới thiệu với bạn bè về hộ khẩu Thủ đô sáng giá của mình.

Căn nhà nơi mẹ con Toàn sinh hoạt, là một phòng nhỏ rộng chừng 20m2, nằm kẹp giữa 2 phòng khác trên tầng 4 một khu tập thể đã xuống cấp. Mùa hè “mát” tựa lò nướng, mùa đông thì “ấm” đến mức đắp 2 chăn vẫn thấy răng va vào nhau lập cập. Không gian hẹp và bí, nhất là trong mùa nóng bức thì Toàn luôn phải xách áo xuống sân khu tập thể ngồi cho mát, đến nửa đêm mới dám lên ngủ.

Toàn chỉ tốt nghiệp trung cấp cơ điện, rải hồ sơ xin việc đến cả mấy năm vẫn không có kết quả. Thi thoảng cũng có người nhận, nơi thì Toàn chê lương thấp,chỗ lại bĩu môi bảo vất vả quá. Không tiền, không “cơ to” nên anh đành xách chiếc xe máy cũ ra đầu đường chở khách, kiếm từng vài chục nghìn lẻ một ngày. Công việc không ổn định, ngày nắng thì còn kiếm được, chứ mùa mưa thì chỉ có ngồi quán nước, hút thuốc lào vặt, đến cuối ngày lại xách xe về. Tiền Toàn kiếm được, chỉ đủ chi dùng tằn tiện cho hai mẹ con. Đồ đạc trong nhà, có khi đến cả chục năm chưa biết thay đồ mới.

Trai thủ đô,Gái tỉnh lẻ,Ế vợ,Tình yêu
Lẽ ra Toàn đã có thể yên bề gia thất từ lâu nếu không ỷ vào mác "trai Hà Nội"
(Ảnh minh họa).

Anh trai Toàn đi nghĩa vụ quân sự rồi vào bộ đội chuyên nghiệp, đóng quân ở Đà Nẵng. Năm ngoái, anh tổ chức đám cưới giản dị với cô con gái đội trưởng, người Đà Nẵng gốc, làm cấp dưỡng, ăn nói dịu dàng và xinh xắn. Vậy coi như ổn định. Mẹ Toàn phần nào cũng nhẹ gánh, giờ chỉ còn có cậu trai thứ. Nhưng đây cũng là nguyên nhân khiến bà phiền lòng. Nhận thức được hoàn cảnh nhà mình, mẹ góa con côi, thu nhập không lấy gì làm dư dả cho lắm, bà ít khi đề cập đến tiêu chuẩn chọn con dâu. Bà luôn tự nhủ chỉ cần thằng Toàn lấy được một đứa ngoan ngoãn, biết cư xử và thông cảm cho hoàn cảnh nhà mình, vậy là bà an lòng rồi.

Trái ngược với mẹ, Toàn lúc nào cũng tự nâng mình lên. Tiêu chuẩn chọn vợ của anh, theo lời nhận xét của mọi người là “ngang tầm đại gia chọn vợ”. Toàn kiêu căng, hợm hĩnh và sẵn sàng xách mé khi gặp gỡ một cô gái không đủ tiêu chuẩn, “dân tỉnh lẻ mà còn không biết điều”. Nhưng anh đâu biết rằng, nhiều cô, sau khi trót quen Toàn, hiểu được tính anh thì sau đó đều… chạy mất dép, không một lời hẹn gặp lại.

Ngoảnh đi ngoảnh lại, cận kề 30 tuổi, Toàn mới chính thức nếm mùi tình yêu. Hoa là người yêu đầu tiên của Toàn, là cô gái tỉnh lẻ, phụ việc cho cửa hàng tạp hóa của chị gái khá gần nhà Toàn, chăm chỉ, mặt mũi phúc hậu và khéo léo trong đối nhân xử thế. Hoa quen Toàn qua một người anh họ làm việc tại bến xe Giáp Bát, qua mấy lần gặp mặt, cả hai chính thức yêu nhau. Bà mẹ Toàn tỏ vẻ ưng ý cô con dâu tương lai thấy rõ, lần nào Hoa đến nhà chơi, bà cũng tự tay vào bếp, nhất định không cho cô đụng vào việc gì. Bà mừng thầm, những tưởng là anh con trai đã có “bến đậu”.

Ai dè, một buổi tối, Toàn đưa Hoa về nhà chơi. Hoa trót nói một câu góp ý về công việc của Toàn, khiến Toàn phật lòng. Bà chưa kịp mở lời nói đỡ cho Hoa thì Toàn đã sửng cồ, đưa tay chỉ thẳng mặt cô: “Cô tưởng cô là ai, cũng chỉ là dân tỉnh lẻ lên làm thuê. Yêu được tôi là đã tốt phúc cho nhà cô lắm rồi, cưới xong có cả cái nhà Hà Nội mà ở còn muốn gì nữa. Không yêu thì giải tán, đã đũa mốc lại còn chòi mâm son”. Hoa không nói gì, lẳng lặng xách túi bước ra cửa, tự đi về. Sau hôm ấy, không còn thấy Hoa đến nhà nữa.

Rút kinh nghiệm từ sau việc của Hoa, một mặt mẹ Toàn cũng khuyên bảo con trai bớt tật nóng nảy, một mặt bà len lén nhờ người quen tìm cho Toàn một mối mới. Đến cô người yêu thứ hai, đích thân mẹ dắt về ấn vào tay con trai, bắt phải tìm hiểu nhau cho bằng được.

Thanh là cháu gái người hàng xóm, sát vách nhà cũ dưới Hưng Yên. Gia đình Thanh thuần nông, hiền lành chất phác, cô nhanh nhẹn tháo vát, 23 tuổi, vừa tranh thủ đi học cắt may vừa đi làm thêm bên ngoài. Đoán được mẹ sốt ruột chuyện vợ con của mình, Toàn cũng không ý kiến gì nhiều, ngoan ngoãn đến đưa đón Thanh mỗi lần mẹ mời cô đến nhà ăn cơm. Qua lại được vài tháng, có lần Toàn còn hào hứng bảo mẹ: "Có khi con cưới Thanh". Mẹ Toàn chắc mẩm: "Lần này khéo lại nên duyên", vui chuyện bà đem khoe Thanh khắp hàng xóm.

Một lần, Thanh qua nhà chơi, lúc Toàn vừa đi ăn cưới về. Có tí hơi men trong người, Toàn ngồi tiếp chuyện với Thanh bằng giọng khề khà vừa kẻ cả, vừa trịch thượng khiến cô có phần bất ngờ về tính tình của bạn trai. Toàn bảo, Thanh lấy Toàn thì sẽ không lo chỗ ở nữa, tự nhiên thành gái Thủ đô, lấy chồng xong thì anh sẽ cấm cửa không cho về cái xứ quê mùa “người sống cạnh chuồng lợn” như thế nữa, coi như mất gốc luôn. Toàn bảo Thanh nên tập sống theo kiểu thành phố cho quen dần từ bây giờ là vừa. Thanh nghe hết câu chuyện, im lặng, đến giờ về còn vào tận giường chào mẹ Toàn. Hôm sau, cô đánh tiếng với người quen nói lại với mẹ Toàn là muốn lấy chồng cùng quê cho gần bố mẹ.

Sau lần mai mối không thành, Toàn chán nản, quay ra tìm niềm vui từ rượu, cuộc sống ngập trong hơi men. Đôi khi, những lúc tỉnh táo, anh vẫn tự thắc mắc: “Mình là trai Hà Nội hẳn hoi, sao tìm mãi chưa được vợ?”. Mẹ Toàn thì thở dài: “Tại nó là trai Hà Nội nên mới thế, chứ nếu là trai tỉnh lẻ, có khi vợ con từ lâu lắm rồi!”.

Theo Trí Thức Trẻ

Tin được quan tâm

Kể từ bây giờ: Người dân ra đường không mang theo Căn cước/CCCD sẽ bị phạt tiền hoặc tạm giữ về đồn công an, có phải không?

Theo quy định mới nhất, khi cơ quan chức năng kiểm tra mà người dân không thể xuất trình được giấy tờ tùy thân thì...
Kiến thức 4 ngày, 13 giờ trước

Hưởng mức lương lên tới hơn 14.000.000 đồng/tháng: Nhiệm vụ và quyền hạn của Trưởng thôn, Tổ trưởng tổ dân phố là gì?

Trưởng thôn, Tổ trưởng tổ dân phố hưởng mức phụ cấp 14 triệu đồng/tháng nếu hoàn thành những nhiệm vụ cụ thể dưới đây.
Kiến thức 4 ngày, 12 giờ trước

Chính thức tăng lương hưu lần thứ 3: Mức lương hưu cao nhất là bao nhiêu?

Từ ngày 1/7/2025, khi Luật BHXH mới có hiệu lực sẽ tăng lương hưu lần thứ 3 cho những người có mức lương hưu thấp...
Kiến thức 3 ngày, 5 giờ trước

Từ tháng 7/2025: Trợ cấp 3.000.000 đồng hàng tháng cho người từ 75 tuổi không có lương hưu, đúng không?

Có nhiều thông tin cho rằng, người từ 75 tuổi không có lương hưu sẽ được nhận tiền trợ cấp hàng tháng lên tới 3...
Tin trong ngày 3 ngày, 19 giờ trước

Tại sao các phi tần thời nhà Thanh lại sợ hoạn quan 'xoa bẹn' sau khi được hoàng đế sủng hạnh? 'Xoa bẹn' có ý nghĩa gì?

Sau khi được Hoàng đế sủng hạnh, nhiều phi tần nhà Thanh không mừng rỡ mà trái lại luôn thấp thỏm lo âu. Nỗi sợ...
Hồ sơ tư liệu 3 ngày, 14 giờ trước

Lương giáo viên vượt mốc 20.000.000 đồng/tháng từ năm 2026, áp dụng đối với những trường hợp nào?

Thu nhập của giáo viên THPT, giáo viên THCS, Tiểu học và giáo viên mầm non vượt mốc 20.000.000 đồng/tháng từ năm 2026 nhưng chỉ...
Kiến thức 4 ngày, 13 giờ trước

Tin cùng mục

Nếu bạn muốn giữ chặt trái tim một người phụ nữ: Tiền là lựa chọn tệ nhất, dỗ dành là lựa chọn ở giữa, tốt nhất chính là 2 câu nói này

Nhiều đàn ông thường nghĩ muốn chinh phục trái tim phụ nữ thì hoặc phải chi tiền mua quà, hoặc dùng lời ngọt ngào để...
Đàn ông yêu 16 giờ, 32 phút trước

Người vợ lý tưởng của hầu hết đàn ông đều có năm phẩm chất này. Bạn có phẩm chất nào trong số đó không?

Người ta nói rằng hôn nhân thực chất là quá trình hai người nắm tay nhau bước đi, cùng nhau trải qua những thăng trầm...
Đàn ông yêu 19 giờ, 27 phút trước

Tại sao đàn ông lại thích phụ nữ tập yoga? Một người đã từng tập yoga sẽ nói với bạn lý do, đừng ngại ngùng!

Có một hiện tượng thú vị được nhiều người bàn luận trên mạng xã hội, đó là không ít đàn ông dành sự ưu ái...
Đàn ông yêu 2 ngày, 9 giờ trước

5 câu nói người EQ thấp hay dùng với bạn đời: Nguyên nhấn khiến tình cảm rạn nứt, đẩy tình yêu đến bờ vực tan vỡ!

Đôi khi, chỉ một câu nói vô tình cũng đủ sức đẩy một chuyện tình đến bờ vực rạn nứt. Điều này đặc biệt đúng...
Đàn ông yêu 10.08.2025

Nếu một người đàn ông đã có vợ trải qua những điều này với một người phụ nữ khác, anh ta sẽ khó có thể quay lại và sớm muộn gì cũng sẽ ly hôn

Nhiều người đàn ông sau khi lập gia đình vẫn tìm kiếm cảm giác mới lạ bên ngoài. Khi họ tìm thấy ở người khác...
Đàn ông yêu 08.08.2025

Giữa vợ chồng, những điều làm người vợ tổn thương nhất thường là ba hành vi sau đây của người chồng, về cơ bản là đúng

Hôn nhân là hành trình được xây dựng bởi hai người, đòi hỏi sự thấu hiểu, tôn trọng và yêu thương lẫn nhau. Tuy nhiên,...
Đàn ông yêu 06.08.2025

Tin mới cập nhật

Từ nay đến 31/12/2025: Người đủ 30 năm tuổi Đảng sẽ được nhận mức tiền thưởng là bao nhiêu?

Theo Kết luận số 83-KL/TW của Ban Chấp hành Trung ương về cải cách chính sách tiền lương, từ ngày 1/7/2024, lương cơ sở sẽ...
Kiến thức 3 giờ, 48 phút trước

Cách để đi qua vạch xương cá - vạch 4.2 mà không lo bị phạt?

Nhiều người thắc mắc vạch xương cá là gì, khi điều khiển phương tiện tham gia giao thông phải xử lý thế nào để không...
Làm sao 3 giờ, 48 phút trước

Kiêng kị bày chuối lên bàn thờ trong tháng cô hồn, có phải để tránh những người 'bạn' không mời?

Trong tháng 7 âm lịch, còn được gọi là "tháng cô hồn", rất nhiều người tin rằng việc không đặt chuối lên bàn thờ là...
Đời sống số 3 giờ, 49 phút trước

Tử vi ngày 21/8/2025 của 12 con giáp: Tuổi Ngọ tài lộc dồi dào, Mão cẩn trọng không nên nóng vội

Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 21/8/2025.
Đời sống số 3 giờ, 49 phút trước

Tin vui: Kể từ nay, những trường hợp này xây nhà sẽ không cần xin Giấy phép xây dựng

Theo quy định mới, sẽ có những trường hợp được miễn Giấy phép xây dựng.
Kiến thức 4 giờ, 12 phút trước

Phân biệt ba căn bệnh sốt xuất huyết, Chikungunya và Zika: Bệnh nào nguy hiểm hơn, bệnh nào lây qua đường tình dục?

Tại Việt Nam, cả ba căn bệnh do muỗi vằn truyền là sốt xuất huyết Dengue, Chikungunya và Zika đều đã được ghi nhận, đặt...
Kiến thức 4 giờ, 12 phút trước

Trường hợp nào người dân được chi trả cao hơn mức 500.000 đồng/tháng tiền trợ cấp hưu trí xã hội?

Công dân Việt Nam đáp ứng đầy đủ quy định sẽ được hưởng chế độ trợ cấp cao hơn mức trợ cấp hưu trí xã...
Kiến thức 4 giờ, 13 phút trước

Công an Hà Nội ra mắt 4 sản phẩm công nghệ, đột phá trong chuyển đổi số phục vụ nhân dân

Ngày 31/7, Công an Thành phố Hà Nội đã chính thức ra mắt 4 sản phẩm chuyển đổi số đột phá, nhằm nâng cao hiệu...
Tin trong ngày 4 giờ, 13 phút trước

Ngành học sĩ tử lo sẽ thất nghiệp sau 5 năm: Chuyên gia trấn an, doanh nghiệp rất cần nhân tài, lương tới 30 triệu mỗi tháng

Ngành học tưởng chừng lâm nguy trước làn sóng chuyển đổi xanh thực chất đang bước vào giai đoạn "tiến hóa" mạnh mẽ, mở ra...
Doanh nghiệp 4 giờ, 14 phút trước

Những con giáp nào cần thận trọng vào Thứ Năm ngày 21 tháng 8, tức ngày 28 tháng 6 nhuận âm lịch?

Ngày 21 tháng 8, thứ Năm, ngày 28 tháng 6 âm lịch, tương ứng với năm Dật Tư, tháng Giáp Thân và ngày Nhâm Hư....
Đời sống số 8 giờ, 37 phút trước