Danh mục

“Có chạy xe ôm anh cũng vẫn là trai Hà Nội!”

Chủ nhật, 01/06/2014 14:49

Toàn là trai Thủ đô, nhưng cái danh hiệu “ế” vẫn cứ đeo đẳng anh mãi, chung quy lại cũng bởi cái nỗi tự sướng thái quá rằng “có chạy xe ôm thì anh vẫn là trai Hà Nội”.

Hôn nhân bắt đầu từ tình yêu, cái chân lý ấy vẫn luôn là một giao ước ngầm cho các cặp đôi muốn có một cái kết ăn đời ở kiếp, đầu bạc răng long. Nhưng đối với Toàn, hai chữ tình yêu luôn luôn chỉ nằm ở vế lép. Tiền và điều kiện, vẫn là thứ chính yếu cần có để vun đắp hạnh phúc gia đình. Từ xưa đến nay, Toàn vẫn “tự sướng” rằng mình sở hữu được 1 trong 2 thứ quan trọng đó: tuy tiền anh chưa có nhưng điều kiện thì anh có thừa!

Toàn gốc Hưng Yên, bố mất sớm nhưng cũng để lại cho ba mẹ con anh một căn nhà tập thể mãi tít rìa bến xe phía Nam Hà Nội, theo diện cơ quan phân phối. Ba mẹ con anh dắt díu nhau lên sinh sống tại đất Thủ đô đến nay đã chục năm có lẻ. Nghiễm nhiên, mỗi khi về làng cũ, người ta gọi anh là trai Hà Nội. Toàn cũng không giấu nổi vẻ tự hào mỗi khi giới thiệu với bạn bè về hộ khẩu Thủ đô sáng giá của mình.

Căn nhà nơi mẹ con Toàn sinh hoạt, là một phòng nhỏ rộng chừng 20m2, nằm kẹp giữa 2 phòng khác trên tầng 4 một khu tập thể đã xuống cấp. Mùa hè “mát” tựa lò nướng, mùa đông thì “ấm” đến mức đắp 2 chăn vẫn thấy răng va vào nhau lập cập. Không gian hẹp và bí, nhất là trong mùa nóng bức thì Toàn luôn phải xách áo xuống sân khu tập thể ngồi cho mát, đến nửa đêm mới dám lên ngủ.

Toàn chỉ tốt nghiệp trung cấp cơ điện, rải hồ sơ xin việc đến cả mấy năm vẫn không có kết quả. Thi thoảng cũng có người nhận, nơi thì Toàn chê lương thấp,chỗ lại bĩu môi bảo vất vả quá. Không tiền, không “cơ to” nên anh đành xách chiếc xe máy cũ ra đầu đường chở khách, kiếm từng vài chục nghìn lẻ một ngày. Công việc không ổn định, ngày nắng thì còn kiếm được, chứ mùa mưa thì chỉ có ngồi quán nước, hút thuốc lào vặt, đến cuối ngày lại xách xe về. Tiền Toàn kiếm được, chỉ đủ chi dùng tằn tiện cho hai mẹ con. Đồ đạc trong nhà, có khi đến cả chục năm chưa biết thay đồ mới.

Trai thủ đô,Gái tỉnh lẻ,Ế vợ,Tình yêu
Lẽ ra Toàn đã có thể yên bề gia thất từ lâu nếu không ỷ vào mác "trai Hà Nội"
(Ảnh minh họa).

Anh trai Toàn đi nghĩa vụ quân sự rồi vào bộ đội chuyên nghiệp, đóng quân ở Đà Nẵng. Năm ngoái, anh tổ chức đám cưới giản dị với cô con gái đội trưởng, người Đà Nẵng gốc, làm cấp dưỡng, ăn nói dịu dàng và xinh xắn. Vậy coi như ổn định. Mẹ Toàn phần nào cũng nhẹ gánh, giờ chỉ còn có cậu trai thứ. Nhưng đây cũng là nguyên nhân khiến bà phiền lòng. Nhận thức được hoàn cảnh nhà mình, mẹ góa con côi, thu nhập không lấy gì làm dư dả cho lắm, bà ít khi đề cập đến tiêu chuẩn chọn con dâu. Bà luôn tự nhủ chỉ cần thằng Toàn lấy được một đứa ngoan ngoãn, biết cư xử và thông cảm cho hoàn cảnh nhà mình, vậy là bà an lòng rồi.

Trái ngược với mẹ, Toàn lúc nào cũng tự nâng mình lên. Tiêu chuẩn chọn vợ của anh, theo lời nhận xét của mọi người là “ngang tầm đại gia chọn vợ”. Toàn kiêu căng, hợm hĩnh và sẵn sàng xách mé khi gặp gỡ một cô gái không đủ tiêu chuẩn, “dân tỉnh lẻ mà còn không biết điều”. Nhưng anh đâu biết rằng, nhiều cô, sau khi trót quen Toàn, hiểu được tính anh thì sau đó đều… chạy mất dép, không một lời hẹn gặp lại.

Ngoảnh đi ngoảnh lại, cận kề 30 tuổi, Toàn mới chính thức nếm mùi tình yêu. Hoa là người yêu đầu tiên của Toàn, là cô gái tỉnh lẻ, phụ việc cho cửa hàng tạp hóa của chị gái khá gần nhà Toàn, chăm chỉ, mặt mũi phúc hậu và khéo léo trong đối nhân xử thế. Hoa quen Toàn qua một người anh họ làm việc tại bến xe Giáp Bát, qua mấy lần gặp mặt, cả hai chính thức yêu nhau. Bà mẹ Toàn tỏ vẻ ưng ý cô con dâu tương lai thấy rõ, lần nào Hoa đến nhà chơi, bà cũng tự tay vào bếp, nhất định không cho cô đụng vào việc gì. Bà mừng thầm, những tưởng là anh con trai đã có “bến đậu”.

Ai dè, một buổi tối, Toàn đưa Hoa về nhà chơi. Hoa trót nói một câu góp ý về công việc của Toàn, khiến Toàn phật lòng. Bà chưa kịp mở lời nói đỡ cho Hoa thì Toàn đã sửng cồ, đưa tay chỉ thẳng mặt cô: “Cô tưởng cô là ai, cũng chỉ là dân tỉnh lẻ lên làm thuê. Yêu được tôi là đã tốt phúc cho nhà cô lắm rồi, cưới xong có cả cái nhà Hà Nội mà ở còn muốn gì nữa. Không yêu thì giải tán, đã đũa mốc lại còn chòi mâm son”. Hoa không nói gì, lẳng lặng xách túi bước ra cửa, tự đi về. Sau hôm ấy, không còn thấy Hoa đến nhà nữa.

Rút kinh nghiệm từ sau việc của Hoa, một mặt mẹ Toàn cũng khuyên bảo con trai bớt tật nóng nảy, một mặt bà len lén nhờ người quen tìm cho Toàn một mối mới. Đến cô người yêu thứ hai, đích thân mẹ dắt về ấn vào tay con trai, bắt phải tìm hiểu nhau cho bằng được.

Thanh là cháu gái người hàng xóm, sát vách nhà cũ dưới Hưng Yên. Gia đình Thanh thuần nông, hiền lành chất phác, cô nhanh nhẹn tháo vát, 23 tuổi, vừa tranh thủ đi học cắt may vừa đi làm thêm bên ngoài. Đoán được mẹ sốt ruột chuyện vợ con của mình, Toàn cũng không ý kiến gì nhiều, ngoan ngoãn đến đưa đón Thanh mỗi lần mẹ mời cô đến nhà ăn cơm. Qua lại được vài tháng, có lần Toàn còn hào hứng bảo mẹ: "Có khi con cưới Thanh". Mẹ Toàn chắc mẩm: "Lần này khéo lại nên duyên", vui chuyện bà đem khoe Thanh khắp hàng xóm.

Một lần, Thanh qua nhà chơi, lúc Toàn vừa đi ăn cưới về. Có tí hơi men trong người, Toàn ngồi tiếp chuyện với Thanh bằng giọng khề khà vừa kẻ cả, vừa trịch thượng khiến cô có phần bất ngờ về tính tình của bạn trai. Toàn bảo, Thanh lấy Toàn thì sẽ không lo chỗ ở nữa, tự nhiên thành gái Thủ đô, lấy chồng xong thì anh sẽ cấm cửa không cho về cái xứ quê mùa “người sống cạnh chuồng lợn” như thế nữa, coi như mất gốc luôn. Toàn bảo Thanh nên tập sống theo kiểu thành phố cho quen dần từ bây giờ là vừa. Thanh nghe hết câu chuyện, im lặng, đến giờ về còn vào tận giường chào mẹ Toàn. Hôm sau, cô đánh tiếng với người quen nói lại với mẹ Toàn là muốn lấy chồng cùng quê cho gần bố mẹ.

Sau lần mai mối không thành, Toàn chán nản, quay ra tìm niềm vui từ rượu, cuộc sống ngập trong hơi men. Đôi khi, những lúc tỉnh táo, anh vẫn tự thắc mắc: “Mình là trai Hà Nội hẳn hoi, sao tìm mãi chưa được vợ?”. Mẹ Toàn thì thở dài: “Tại nó là trai Hà Nội nên mới thế, chứ nếu là trai tỉnh lẻ, có khi vợ con từ lâu lắm rồi!”.

Theo Trí Thức Trẻ

Tin được quan tâm

Tin vui: Công chức, viên chức nhận lương tăng thêm tới 9 triệu đồng/tháng nhờ chính sách mới

Cán bộ, công chức tại Hà Nội có thể nhận thu nhập tăng thêm lên tới hơn 9 triệu đồng/tháng theo quy định mới.
Kiến thức 3 ngày, 2 giờ trước

Chính thức từ tháng 5/2025: Trẻ em, học sinh sẽ bắt đầu được hưởng chính sách ưu đãi đặc biệt này

Theo đó, trẻ em nhà trẻ bán trú được hỗ trợ tiền ăn trưa 360.000 đồng/tháng; học sinh bán trú và học viên bán trú...
Kiến thức 2 ngày, 1 giờ trước

Kể từ nay: Nhà nghỉ, khách sạn có được quyền giữ thẻ Căn cước, CCCD của khách lưu trú không?

Khi lưu trú tại nhà nghỉ, khách sạn, chúng ta thường nhận được yêu cầu cung cấp thông tin trên thẻ Căn cước, Căn cước...
Kiến thức 3 ngày, 9 giờ trước

Kể từ 30/6/2025: Cán bộ, công chức không làm được điều này sẽ bị đánh giá là không đáp ứng yêu cầu công việc

Theo quy định mới, từ 30/6/2025, nếu cán bộ công chức không đáp ứng yêu cầu này sẽ bị đánh giá không đáp ứng yêu...
Kiến thức 3 ngày, 2 giờ trước

Đổ muối vào bia. 9 trong số 10 người cần nó. Bạn sẽ cảm ơn tôi nếu bạn học được mẹo này

Muối là gia vị thiết yếu mà chúng ta sử dụng trong nấu ăn hàng ngày. Thành phần chính của muối ăn là natri clorua,...
Kiến thức 2 ngày, 8 giờ trước

Kể từ bây giờ: Người dân ra đường không mang theo Căn cước/CCCD sẽ bị phạt tiền hoặc tạm giữ về đồn công an, có đúng không?

Khi cơ quan chức năng kiểm tra mà người dân không thể xuất trình được giấy tờ tùy thân thì có thể bị xử phạt...
Kiến thức 3 ngày, 3 giờ trước

Tin cùng mục

Hơn 40 tuổi, tôi quanh quẩn với mức lương 5 triệu, hỏi DeepSeek đã tìm ra hướng đi đúng đắn cho nửa sau của cuộc đời!

Cuộc sống với mức lương "ba cọc ba đồng" thực sự khiến tôi cảm thấy ngột ngạt. Nhưng lời khuyên từ DeepSeek khiến tôi bừng...
Sự nghiệp 1 ngày, 2 giờ trước

Sự thật đau lòng: Hố sâu nhất của một người đàn ông không phải là không có nhà hay xe, mà là cưới một người phụ nữ 'ba không'!

Mạc Ngôn nói: "Hôn nhân là tấm gương thần, không thể phản chiếu được sự anh hùng của đàn ông, nhưng lại có thể bộc...
Đàn ông yêu 2 ngày, 22 giờ trước

Phụ nữ thích ba kiểu đàn ông này, đặc biệt kiểu cuối cùng là phổ biến nhất

"Trong quang phổ tình yêu, mỗi kiểu đàn ông đều tỏa ra ánh sáng riêng biệt và thu hút sự chú ý của phụ nữ"....
Đàn ông yêu 3 ngày, 9 giờ trước

Phụ nữ có 'nhu cầu mạnh mẽ' nhất trong hai khoảng thời gian này. Đàn ông hãy chú ý nếu muốn cả hai cùng thỏa mãn

Đối với những người chồng yêu vợ và muốn cải thiện chất lượng đời sống tình dục, họ cũng phải hiểu được thời kỳ ham...
Đàn ông yêu 27.04.2025

Gọi nửa kia là 'vợ yêu' đã lỗi thời rồi! Hai cách xưng hô này hiện đang rất phổ biến, đảm bảo nàng nghe xong cười tít mắt cả ngày

Trong dòng chảy của tình yêu và hôn nhân, cách xưng hô giữa hai người giống như những làn sóng nhỏ, tưởng chừng không đáng...
Đàn ông yêu 27.04.2025

Lý do đàn ông không thể buông tay một người phụ nữ không phải vì cô ấy xinh đẹp, mà vì cô ấy có thể mang lại cho anh ta hai cảm giác này

Trong thời đại mà “ngoại hình lên ngôi”, người ta thường lầm tưởng rằng, thứ có thể khiến một người đàn ông say mê không...
Đàn ông yêu 22.04.2025

Tin mới cập nhật

Năm 2025, thay đổi hạn mức rút tiền qua thẻ ATM: Người dân được rút tối đa bao nhiêu tiền/ngày?

Bắt đầu từ tháng 1/2025, nhiều ngân hàng đã rục rịch điều chỉnh hạn mức rút tiền mặt qua thẻ ATM, mang đến sự linh...
Kiến thức 21 phút trước

Người phụ nữ mất trắng 250 triệu sau khi sử dụng ứng dụng nhắn tin quen thuộc: Công an cảnh báo!

Tin tưởng vào đối tượng có ngoại hình bảnh bao, người phụ nữ đã trở thành con mồi lúc nào không hay.
Đời sống số 22 phút trước

Kim Soo Hyun bị tố 'quan hệ' với Kim Sae Ron lúc nữ diễn viên mới học lớp 8

Truyền thông Hàn đưa tin, gần đây luật sư Bu Ji Seok - đại diện của gia đình nữ diễn viên Kim Sae Ron đã...
Chuyện làng sao 22 phút trước

Những con giáp nào mang lại may mắn vào thứ năm, ngày 8 tháng 5, tức ngày 11 tháng 4 âm lịch?

Sau khi mùa hè bắt đầu, nhiệt dần dần trở thành cốt lõi của năng lượng. Ngày 8 tháng 5 là thứ năm, ngày mười...
Đời sống số 23 phút trước

Đừng vứt vỏ chuối. Nếu bạn ngâm vào nước có pha thêm một số nguyên liệu, nó sẽ trở thành “phân bón vạn năng” để dưỡng rễ cây phát triển

Sau khi ăn chuối, đừng vứt bỏ vỏ chuối. Nếu sử dụng đúng phương pháp, bạn có thể tiết kiệm được rất nhiều tiền mỗi...
Kiến thức 23 phút trước

Sau sáp nhập tỉnh, xã: Mức lương, phụ cấp của cán bộ, công chức sẽ thay đổi thế nào?

Cán bộ, công chức, viên chức sẽ được tiếp tục được hưởng lương theo ngạch, bậc và các chế độ phụ cấp lương hiện hưởng...
Kiến thức 59 phút trước

Khu Tây TP.HCM xúc tiến đầu tư hạ tầng quy mô lớn, chuyên gia dự báo bất ngờ giá bất động sản

Được đẩy mạnh đầu tư hàng loạt dự án lớn về cơ sở hạ tầng liệu trong thời gian gần Long An và khu Tây...
Kiến thức 59 phút trước

Kim Woo Bin và Shin Min Ah lần đầu sánh đôi bên nhau sau tin đồn chia tay nhưng lại xuất hiện nhân vật thứ ba đặc biệt

Nam diễn viên Kim Woo Bin bị bắt gặp tham gia một hoạt động cùng với bạn gái Shin Min Ah, xóa tan thông tin...
Chuyện làng sao 59 phút trước

Thoát cảnh áp lực nơi công sở, 4 nghề giúp bạn tự do hái ra tiền, thu nhập có thể lên đến 100 triệu/tháng

Ngày nay, nhiều người trẻ dần từ bỏ sự ổn định của môi trường công sở để tìm kiếm sự tự do, linh hoạt và...
Kiến thức 60 phút trước

Tự động hoàn thuế thu nhập cá nhân chỉ trong 3 ngày với thao tác đơn giản này

Sau hơn 1 tháng triển khai hoàn thuế thu nhập cá nhân tự động, Cục Thuế - Bộ Tài chính cho biết hơn 250.000 hồ...
Làm sao 60 phút trước