Danh mục

Kinh hãi ngôi làng ăn thịt lợn sống

Chủ nhật, 11/12/2011 12:24

Về một ngôi làng ở Thái Bình, người Kinh đàng hoàng, mà xơi toàn thịt lợn sống. Ngôi làng này toàn… dị nhân?

Cách đây chừng 5 năm, nhà báo Nguyễn Như Phong, sau một chuyến công tác ở vùng ven biển thuộc tỉnh Thái Bình, ông đã lè lưỡi kể: “Hôm đó, tớ đi công tác, dự bữa cơm thân mật với người dân, họ đãi tớ món đặc sản. Món ăn bày ra mâm, nhìn thấy đĩa thịt lợn sống đỏ lòm giữa mâm cơm, tớ không nuốt nổi. Vậy mà, đám thanh niên làng, mấy bà, mấy cô, trẻ con, người già cứ luôn tay gắp nhai nhoanh nhoách những miếng thịt lợn sống. Dân ở đó toàn xơi thịt lợn sống trộn với thính câu cá. Hãi thật!”.

Nhà báo Nguyễn Như Phong đi khắp thế giới, đặt chân đến khắp các vùng rừng rú, có nơi đồng bào dân tộc sống như thời nguyên thủy, thế nhưng, cuối cùng, ông lại hoảng sợ với một món ăn của người Kinh, ở một ngôi làng gần biển ở Thái Bình. Câu chuyện kể, với khuôn mặt nhăn nhó của nhà báo Nguyễn Như Phong khiến tôi nhớ mãi.

Trong đời làm báo, tôi đã từng xơi bọ xít, dế mèn, cào cào, châu chấu, bọ ve… món ăn đặc sản của người Thái ở Sơn La. Mấy món này tôi xơi đều đều, vì chiên mỡ giòn tan rồi.


Băm thịt sống...

Tôi cũng đã có không ít lần cùng các đồng nghiệp ở miền Tây, cụ thể là Cần Thơ, ăn món rắn ri voi, ri cá thế này: Con ri voi, ri cá to bằng bắp tay, cổ chân, nặng chừng 1-3kg, ngắn choẳn, chỉ độ nửa mét, màu xam xám, được một đồng nghiệp móc ra từ lồng, đem rửa thật sạch.

Bếp than hoa được thổi bùng bùng, nóng rực. Một anh cầm đầu rắn ri voi, ri cá, một anh cầm đuôi kéo thật căng, đặt lên thớt. Chiếc rựa vung lên, chém phầm phập, thành từng khúc một, mỗi khúc dài chừng 10cm. Nhìn cảnh máu me te tua mà hãi. Lòng phèo được moi ra.

Những khúc rắn được đặt lên bếp lửa, quạt điện quay vù vù, lửa bùng lên đốt những khúc rắn, mỡ cháy nổ lép bép. Chỉ chừng một phút, lớp da mỏng của rắn chín bong. Thế là, mỗi ông nhà báo một khúc gặm. Vừa gặm vừa chạm cốc. Kể ra thật hãi: thịt rắn vẫn trắng ởn, sống nguyên và máu đỏ vẫn dính ở xương. Đồng nghiệp ăn, tôi cũng ăn, và thấy thịt rắn sống quả là ngọt tận cuống họng!

Kinh hãi nhất có lẽ là lần tôi tận mắt, chụp ảnh, quay phim đầy đủ cảnh anh Ngô Văn Tùy ở đảo Lý Sơn xơi các loại đồ sống. Anh này thuộc hạng kỳ nhân, hoặc có thể gọi là người vượn tái thế. Bất cứ con gì sống, anh ta xơi được tất. Lúc đầu, xem anh ta ăn cá biển sống, tôi thấy bình thường, vì người Nhật, người Hàn đều xơi cá biển sống. Họ cứ tóm cá biển lên, thái lát thịt, chấm nước chanh hoặc mù tạt là ăn luôn.

Thế nhưng, lúc xem anh ta nhai rau ráu con rắn bù nặc, một loài rắn cực độc, nọc độc ngang hổ mang chì, khi nó còn đang sống ngo ngoe, thì quả tôi chóng cả mặt. Xơi rắn rồi, anh ta còn xơi chuột sống, giun sống, gián sống… Mấy người dân Lý Sơn đứng xem anh ta biểu diễn, cứ gọi là nôn ồng ộc.


Trộn với gia vị.

Trở lại câu chuyện của nhà báo Nguyễn Như Phong, về một ngôi làng ở Thái Bình, người Kinh đàng hoàng, mà xơi toàn thịt lợn sống, cả làng xơi thịt sống, già trẻ gái trai, nam thanh nữ tú xơi thịt sống, thì tôi thấy, cái anh Ngô Văn Tùy kia cũng bình thường thôi. Bởi vì, ở cái làng đó, không phải một người đặc dị, mà cả làng cùng ăn thịt lợn sống. Phải chăng, ngôi làng này toàn… dị nhân!

Thế rồi, đúng là hữu duyên, trong một chuyến đi công tác, tôi lại về đúng cái làng mà nhà báo Nguyễn Như Phong từng được đãi một bữa thịt sống. Đó là làng Vị Thủy, thuộc xã Thái Dương (Thái Thụy, Thái Bình), nằm cách biển Đông không xa lắm. Và điều tình cờ hơn, là tôi lại về đó đúng vào ngày đẹp, có 2 đám cưới liền. Ở cái làng này, đám cưới, đám hỏi, đám ma, đều không thể thiếu được món thịt lợn sống. Quả là cơ hội ngàn vàng, được chứng kiến đầy đủ từ giai đoạn chế biến, đến cảnh người dân thi nhau xơi món ăn kinh dị.

Có thể nói, hiếm có ngôi làng nào đẹp như làng Vị Thủy. Làng nằm lọt giữa hai con sông. Con sông ở cuối làng đỏ nặng phù sa, là con sông cấp nước cho đồng ruộng, còn con sông ở đầu làng lại là sông thoát nước ra biển. Con sông này rộng mênh mang, nước xanh ngằn ngặt. Đường làng Vị Thủy thẳng tắp, cây cối bên đường xanh rờn, quả là thi vị.


...đã trở thành món đặc sản của làng.

Tiện về công tác, lại muốn tìm hiểu món thịt lợn sống, nên tôi được các nghệ nhân nấu ăn của làng Vị Thủy mời chứng kiến và xơi món ăn đặc sản của làng, không giống bất kỳ đâu ở đất nước này. Các nghệ nhân chế biến món thịt sống còn có ý “nhờ vả” tôi quay phim, chụp ảnh, giới thiệu cho cả nước biết đến món đặc sản thịt lợn sống có một không hai của làng.

Vậy là, tôi đã có dịp hiếm có, được tận mắt từ đầu đến đuôi, từ cảnh bác đồ tể cầm dao chọc tiết lợn, đến cảnh moi thịt sống ra băm, cho đến khi món thịt sống lên mâm cỗ và dựng tóc gáy với cảnh hàng trăm người, đủ cả già trẻ, lớn bé, nam thanh, nữ tú luôn tay gắp thịt sống cho vào miệng, nhai một cách ngon lành.

Giáo dục Việt Nam

Tin được quan tâm

Đi thăm đồng, anh nông dân phát hiện 150 tấn vàng

Đây có thể trở thành một trong những khám phá về khoáng sản quan trọng nhất của một quốc gia trong nhiều thập kỷ qua....
Kiến thức 2 ngày, 6 giờ trước

Tin vui: Đề xuất tăng trợ cấp lên 1.000.000 đồng/tháng cho 2 nhóm đối tượng đặc biệt sau

Mức trợ cấp dành cho thanh niên xung phong đã hoàn thành nhiệm vụ trong kháng chiến và lực lượng thanh niên xung phong cơ...
Kiến thức 1 ngày, 11 giờ trước

Những con giáp nào cần thận trọng vào Thứ Ba, ngày 23 tháng 9, tức ngày 2 tháng 8 âm lịch - ngày Thu phân?

Thứ Ba, ngày 23 tháng 9, ngày mùng 2 tháng 8 âm lịch, rơi vào Năm Tỵ, Tháng Ất Dậu và Ngày Ất Mùi. Trong...
Đời sống số 2 ngày, 5 giờ trước

Bãi nhiệm Trưởng thôn, Tổ trưởng tổ dân phố năm 2025, quy trình gồm những bước nào?

Khi mô hình chính quyền 2 cấp đã được triển khai, nhiều quy định về nhân sự cũng thay đổi. Vậy, quy trình bãi nhiệm...
Tin trong ngày 1 ngày, 3 giờ trước

Việt Nam sở hữu công trình thủy điện dưới lòng đất: Lớn nhất cả nước, như 'cung điện' ngầm ẩn sâu 600m trong lòng núi

Công trình này được khởi công vào ngày 4/11/1993, hòa lưới quốc gia tổ máy đầu tiên vào ngày 12/5/2000, khánh thành nhà máy ngày...
Kiến thức 1 ngày, 3 giờ trước

5 ngành học 'con nhà nghèo' không nên chọn, đỗ Đại học chưa chắc đã là tin mừng!

Nhiều ngành học hiện nay tiềm ẩn nguy cơ thất nghiệp cao và chi phí đào tạo lớn, vì vậy thí sinh có hoàn cảnh...
Kiến thức 1 ngày, 10 giờ trước

Tin cùng mục

Có 3 trường hợp sẽ tốn bộn tiền khi làm sổ đỏ từ năm 2026, ai thuộc nhóm này chuẩn bị tinh thần mất thêm hàng trăm triệu

Còn hơn 2 tháng nữa, bảng giá đất mới tiệm cận giá thị trường sẽ khiến chi phí làm sổ đỏ của nhiều người dân...
Kiến thức 40 phút trước

Hà Nội sẽ sắp xếp, tinh gọn hàng nghìn trường học, bệnh viện như thế nào?

UBND TP. Hà Nội đã ban hành Công văn số 5200/UBND-SNV về việc sắp xếp đơn vị sự nghiệp công lập, doanh nghiệp Nhà nước,...
Dòng sự kiện 40 phút trước

Kể từ bây giờ: Lái xe tham gia giao thông chỉ cần mang theo Căn cước/Căn cước công dân, có đúng không?

Theo quy định CSGT có thể kiểm tra các loại giấy tờ cần thiết với người tham gia giao thông nhưng theo kế hoạch mới...
Kiến thức 59 phút trước

Tử vi ngày 25/9/2025 của 12 con giáp: Tuổi Dậu may mắn chuyện tiền bạc, Ngọ công việc không thuận lợi

Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 25/9/2025.
Đời sống số 2 giờ, 2 phút trước

Bắc Ninh định hướng một vùng đất 43 km² ven sông Cầu thành trung tâm công nghiệp, dịch vụ mới

Khu vực này tại Bắc Ninh định hướng phát triển đô thị thông minh, hiện đại hậu sáp nhập.
Tin trong ngày 3 giờ, 48 phút trước

Tin vui về lương cho toàn bộ giáo viên Tiểu học trên cả nước, cụ thể là?

Bộ GD&ĐT đang lấy ý kiến góp ý cho dự thảo Thông tư quy định mã số, bổ nhiệm và xếp lương đối với nhà...
Kiến thức 3 giờ, 48 phút trước

Tin mới cập nhật

H'Hen Niê chi bộn tiền để dưỡng sức ở phòng sau sinh sang xịn như khách sạn 5 sao

Hoa hậu H'Hen Niê và ông xã Tuấn Khôi đã chi khoản tiền khá lớn để đón con đầu lòng chào đời.
Chuyện làng sao 2 giờ, 2 phút trước

Hương Giang chính thức là đại diện Việt Nam tại Miss Universe 2025

Thông tin Hương Giang là đại diện Việt Nam tại Miss Universe 2025 đã gây sốt.
Chuyện làng sao 2 giờ, 3 phút trước

Không còn đi hát nhiều, Ưng Hoàng Phúc vẫn kiếm tiền khủng từ đâu?

Ưng Hoàng Phúc là chủ của một công ty truyền thông và trung tâm chăm sóc sức khỏe cột sống.
Chuyện làng sao 2 giờ, 4 phút trước

Bố Đức Phúc cảm ơn 2 nhân vật này sau khi con trai đăng quang quốc tế

Sau chiến thắng lịch sử của Đức Phúc tại Intervision 2025, bố của nam ca sĩ đã viết tâm thư tri ân Mỹ Tâm và...
Chuyện làng sao 2 giờ, 4 phút trước

'Làng biệt thự triệu đô' cứ mưa là chìm trong biển nước sắp có thêm 6 tòa chung cư cao 31 - 40 tầng

Khu đô thị cứ mưa là ngập của Thủ đô sắp có thêm 6 tòa chung cư cao 31 - 40 tầng. Bất chấp tình...
Tin trong ngày 3 giờ, 48 phút trước

Vị trí đặt cây lưỡi hổ 'kích hoạt' tài lộc, không biết quá tiếc

Cây lưỡi hổ là một trong những loại cây phong thủy được ưa chuộng. Tuy nhiên, cần biết vị trí đặt cây lưỡi hổ có...
Phong thủy 3 giờ, 49 phút trước

Một mẫu xe ô tô Nhật vừa bị 'khai tử' tại Việt Nam

Theo thông tin từ các đại lý, toàn bộ xe Mazda 6 tồn kho đã hết từ tháng 4/2025 và hiện không còn nhận đặt...
Xài gì 3 giờ, 49 phút trước

Nhà hát Múa rối nước Thăng Long - Điểm đến văn hóa độc đáo giữa lòng Hà Nội

Không chỉ là điểm đến yêu thích của du khách trong và ngoài nước, nơi đây còn là “sân khấu” sống động tái hiện những...
Doanh nghiệp 4 giờ, 14 phút trước

Jaxtina mở rộng cơ hội học tiếng Anh giao tiếp với lộ trình cá nhân hóa, chi phí linh hoạt

Trong bối cảnh hội nhập quốc tế ngày càng sâu rộng, kỹ năng sử dụng tiếng Anh – đặc biệt là khả năng giao tiếp...
Doanh nghiệp 4 giờ, 14 phút trước

Global Smiles Dental - Điểm đến tin cậy cho kiều bào tại TP.Hồ Chí Minh

Global Smiles Dental được đánh giá là một trong những địa chỉ nha khoa uy tín hàng đầu dành cho cộng đồng Việt Kiều khi...
Doanh nghiệp 4 giờ, 14 phút trước