Danh mục

"Chuồng này trước tôi nhốt lợn, giờ để nhốt con"

Thứ hai, 09/07/2012 13:37

“Đó. Nó trong đó. Trước chuồng này tôi nhốt lợn, giờ thì bán lợn để nhốt con” - bà Nhẫn nói trong tủi nhục.

81 tuổi, bà Phạm Thị Nhẫn ở xóm 5, xã Ba Sao (Kim Bảng, Hà Nam) hàng ngày chăm con mắc bệnh thần kinh trong chuồng mà trước đây gia đình dùng để nhốt lợn.


Anh Việt, con bà Nhẫn trong chuồng lợn

Bà Nhẫn có 4 người con (2 trai, 2 gái). Hai cô con gái đều lấy chồng xa, anh con trai cả cùng vợ mưu sinh ở thành phố Phủ Lý. Gia cảnh túng quẫn, một mình bà và người con điên dại sống trong căn nhà lọt thỏm dưới chân núi đá vôi. Mấy chục năm nay, bà ở vậy chăm con, chẳng còn mấy mặn mà với cuộc sống bên ngoài.

Bà con chòm xóm xung quanh biết quá rõ hoàn cảnh của bà, nhưng không ai dám đến gần vì con trai bà hễ gặp người là đánh.

Bà Nhẫn đau đớn kể: “Gia đình đưa con đi trại nào nó cũng tìm cách trốn trại. Khốn khổ lắm mới tìm được nó. Khi về nhà thì nó hung dữ, bao người vì nó mà vạ lây. Nó lên cơn, thì gặp ai cũng đánh. Mấy lần nó đè ngửa tôi ra bóp cổ không thương tiếc, cũng may có hàng xóm đến kịp hủi mạnh nó ra, nếu không thì tôi đã chết dưới đôi tay của con mình”.

Anh con trai Vũ Xuân Việt sinh năm 1962, là con thứ 3 trong nhà. Năm 12 tuổi, Việt bị cảm nhập tâm, không nói được. 5 lần, 7 lượt chữa trị ở các bệnh viện tuyến dưới rồi lại tuyến trên nhưng bệnh tình ngày càng nặng.

Không thể cất tiếng nói, mọi hành động đều khua múa. Nằm viện một thời gian, Việt trở nên thay đổi tính nết, thường xuyên trốn viện và đánh người. Thấy bệnh của Việt ngày càng kỳ quặc, các bác sĩ khuyên gia đình nên đưa đi trại để tránh sự cố rủi ro.


Bà Nhẫn chỉ có thể âu yếm con một cách rón rén

Cùng cực, gia đình phải đưa Việt vào Trung tâm Bảo trợ xã hội tỉnh Hà Nam. Nhưng vào được một thời gian Việt lại trốn ra ngoài, rồi lưu lạc khắp nơi khi thì lên Yên Bái, lúc thì Lào Cai.

Khoảng thời gian Việt lưu lạc là lúc gia đình bà Nhẫn trăm mối tơ vò. Bố Việt, ông Vũ Xuân Tý là bộ đội phải chạy đôn, chạy đáo, nhờ anh em đồng đội ở khắp nơi tìm con.

“Khổ lắm, nhục lắm, nhưng không còn cánh nào khác. Không nhốt nó vào đây, có ngày nó giết người lúc nào không hay. Không ai chấp người điên, người tâm thần, nhưng không sợ hãi sao được khi cơn điên loạn ập đến bất thình lình” - bà Nhẫn nhìn con oà khóc.

Trong bốn bức tường vôi tối tăm, ẩm thấp người đàn ông ngồi thu mình, mặt cúi gằm, dưới nền gạch lênh láng phân.

Bà Nhẫn thò cánh tay qua song cửa sắt khẽ lay gọi: "Chú Việt ơi, có người đến thăm chú đây này". Anh Việt không hề nhúc nhích. Tôi tiến lại gần, bỗng giật bắn mình, khựng lại. Người đàn ông chồm dậy, hú lên những tiếng rùng rợn.

Nhìn anh Việt bị giam cầm trong “căn phòng” chật hẹp, không chăn màn, giường chiếu, dưới nền đất, phân lênh láng tôi thực sự không dám tin con người ấy đã sống như vậy suốt 32 năm qua. Việt không nói được, âm thanh duy nhất là tiếng hú nghe đến lạnh cả người.

Bà Nhẫn vội vã lấy thau múc nước như cố để làm vợi đi mùi hôi hám sộc ra: “Khổ thân con tôi lắm. Nó sống mà không nhận biết được một cái gì. Tủi lắm, nhục lắm”.

Không dám vào trong chuồng với con, người con trai cả của bà Nhẫn thiết kế cho bà một chiếc vòi phun nước. Cứ thế, ngày hai lần bà dùng nó để lo chuyện vệ sinh cho con.

“Nó nằm dưới nền đất lạnh lắm, thương nó, đưa chăn vào cho nó nhưng khổ nỗi nó cắn xé rách bươm, có khi nuốt cả vải tắc nghẹn nên không thể để một thứ gì vào trong đấy cả. Đến bữa cơm tôi lại luồn qua khe cửa sắt, lâu rồi cũng thành quen, nó ăn xong rồi “vãi” luôn tại đấy. Khổ lắm có ngày phải tắm cho nó vài lần mà vẫn không hết mùi” - bà tủi hổ.

Bee

Tin được quan tâm

Từ năm 2026: Bắt đầu ngừng sử dụng Căn cước công dân, buộc phải đổi sang Căn cước, có đúng không?

Hiện nay nhiều người còn dùng căn cước công dân, nhiều người đã đổi sang căn cước, vậy có phải từ 2026 sẽ không còn...
Kiến thức 2 ngày, 18 giờ trước

Loại gỗ quý hiếm bậc nhất thế giới, chỉ 2 quốc gia sở hữu: Ở Việt Nam nhiều gấp 1.000 lần nơi còn lại

Theo ghi nhận, loại gỗ này chỉ 2 quốc gia có, riêng Việt Nam sở hữu tới 1.000 cây và một cây duy nhất được...
Kiến thức 2 ngày, 10 giờ trước

'Mùa đông có lạnh hay không còn tùy thuộc vào ngày 15 tháng 8'. Hôm nay là ngày 15 tháng 8. Liệu mùa đông năm nay có lạnh lắm không?

Chớp mắt một cái, ngày 15 tháng 8 âm lịch đã đến. Đây là một ngày lễ lớn của người Việt, thường được gọi là...
Kiến thức 23 giờ, 46 phút trước

Tiến sĩ tội phạm học chỉ ra lý do tại sao Hoàng Hường lại cười khi bị khởi tố?

Thượng tá, Tiến sĩ tội phạm học Đào Trung Hiếu nhận định, trường hợp của Hoàng Hường là ví dụ điển hình về việc vận...
Tin trong ngày 1 ngày, 6 giờ trước

Sau Tết Trung Thu, bánh trung thu tồn kho không bán hết ở siêu thị và cửa hàng sẽ 'xử lý' như thế nào?

Trước Tết Trung Thu, mỗi khi bước vào siêu thị, bạn sẽ thấy hàng tá bánh trung thu được bày bán - cả hộp quà...
Kiến thức 1 ngày, 11 giờ trước

Tuổi thọ trung bình của người dân Việt Nam hiện nay là bao nhiêu?

Người dân Việt Nam có tuổi thọ trung bình tương đối cao nếu so với các quốc gia có cùng mức sống.
Kiến thức 24 giờ, 40 phút trước

Tin cùng mục

3 ngày nữa, chính thức khởi công 'siêu cầu' hơn 7.300 tỷ bắc qua sông Hồng, rộng 8 làn xe

Cầu có tổng mức đầu tư 7.303 tỷ đồng, sử dụng nguồn vốn ngân sách thành phố Hà Nội. Cầu được thiết kế với 8...
Dòng sự kiện 38 phút trước

Loại đặc sản độc lạ, có cái tên 'nghe rùng mình', bề ngoài nhìn cũng 'phát khiếp' nhưng lại cực bổ dưỡng

Không ít người khi lần đầu nhìn thấy loại trùng biển này đều rùng mình, nhưng ai từng nếm thử rồi lại gật gù công...
Kiến thức 39 phút trước

Trường hợp mất thẻ căn cước, có thể được cấp lại trực tuyến không?

Người mất thẻ căn cước còn giá trị sử dụng có thể làm thủ tục cấp lại trực tuyến trên Cổng dịch vụ công hoặc...
Tin trong ngày 39 phút trước

4,3 tỷ năm trước, Trái Đất từng có một trận 'mưa vàng' nặng tới 6 tỷ tấn, vậy giờ số vàng đó đã đi đâu?

Kho vàng 6 tỷ tấn ấy chưa bao giờ biến mất, nó chỉ đang nằm im, lặng lẽ, ở nơi sâu nhất của hành tinh...
Kiến thức 2 giờ, 31 phút trước

Những con giáp nào may mắn vào thứ Tư, ngày 8 tháng 10, tức ngày 17 tháng 8 âm lịch?

Ngày 8 tháng 10, thứ Tư, ngày 17 tháng 8 âm lịch, đại diện cho năm Tỵ, tháng Bính Thân và ngày Canh Tuất. Với...
Đời sống số 2 giờ, 44 phút trước

Tin vui với hàng chục nghìn lao động Việt Nam làm việc ở nước ngoài, sắp nhận phúc lợi lớn chưa từng có

Một tin vui đang đến với hàng chục nghìn người lao động Việt Nam: khoảng 50.000 người làm việc tại Hàn Quốc sẽ có cơ...
Kiến thức 2 giờ, 13 phút trước

Tin mới cập nhật

Có ba lý do chính khiến đàn ông không thể sống thiếu phụ nữ, một trong số đó phụ nữ cũng cần

Tình yêu là gì, hôn nhân là gì, hương vị hạnh phúc là gì, chúng ta không cách nào biết trước được tương lai, không...
Đàn ông yêu 28 phút trước

Khi con bị bạn học bắt nạt, đừng dại dột dạy con 'đánh lại'! Hãy dạy con 2 câu này, đi đến đâu cũng không còn sợ nữa

Làm cha mẹ, ai cũng mong con mình không bao giờ bị bắt nạt. Nhưng cuộc sống khó tránh khỏi va chạm. Vì thế, thay...
Chăm con 39 phút trước

'Mẹ ơi, tại sao các bạn cùng lớp của con lại mặc đồ hiệu trong khi con lại mặc đồ rẻ tiền?, câu trả lời của người mẹ khiến ai cũng khâm phục

Trong một buổi trò chuyện giữa các bà mẹ, có người chia sẻ một câu chuyện nhỏ nhưng khiến ai nấy đều lặng đi. Con...
Chăm con 2 giờ, 30 phút trước

Súp lơ xanh và súp lơ trắng, cái nào tốt hơn? Chuyên gia dinh dưỡng tiết lộ sự khác biệt: Đây là lựa chọn hàng đầu để bảo vệ mắt và chống lão hóa

Tuy súp lơ xanh và súp lơ trắng trông có vẻ giống nhau, nhưng giá trị dinh dưỡng của chúng lại khác nhau đáng kể....
Chăm sóc sức khỏe 2 giờ, 30 phút trước

Biệt thự của vợ chồng Shark Bình và Phương Oanh, bên trong có gì?

Chốn đi về của Phương Oanh - Shark Bình mang phong cách thiết kế hiện đại, sang trọng, có hồ bơi chẳng khác nào một...
Nhà Sao 2 giờ, 31 phút trước

Nữ ca sĩ chuyển giới của Việt Nam cầm 30 tỷ tiền mặt đi mua biệt thự, U50 làm mẹ đơn thân

Lâm Khánh Chi giàu có nhưng gặp nhiều trắc trở trong tình duyên.
Chuyện làng sao 2 giờ, 13 phút trước

Loại cây được mệnh danh là thần dược 'quý như vàng' tại Việt Nam, riêng phần hoa có giá 20 triệu đồng/kg

Loại cây này được biết đến với nhiều lợi ích cho sức khoẻ như ngăn ngừa các bệnh mãn tính, hỗ trợ giấc ngủ ngon....
Chăm sóc sức khỏe 2 giờ, 13 phút trước

Mới: Điều chỉnh Quy hoạch tổng thể quốc gia thời kỳ 2021 - 2030, tầm nhìn đến năm 2050

Mục tiêu tổng quát là phấn đấu đến năm 2030 Việt Nam là nước đang phát triển có công nghiệp hiện đại, thu nhập trung...
Tin trong ngày 2 giờ, 15 phút trước

Anh nông dân Nghệ An từng 'nợ như Chúa Chổm', nay 'lên đời' nhờ nuôi con bơi dưới nước, thu về 6 - 8 tỷ/năm

Từng rơi vào cảnh nợ nần, suýt phải bán nhà, anh Trần Quý Bảo (xã Bình Minh, Nghệ An) đã “đổi đời” nhờ nuôi ốc...
Kiến thức 3 giờ, 53 phút trước

Việt Nam sắp có thêm trường đại học về y dược mang tên bệnh viện lớn hàng đầu cả nước

Bệnh viện hàng đầu của Việt Nam đang nỗ lực đưa cơ sở đào tạo của đơn vị trở thành trường đại học y dược....
Tin trong ngày 3 giờ, 53 phút trước