Danh mục

"Chuồng này trước tôi nhốt lợn, giờ để nhốt con"

Thứ hai, 09/07/2012 13:37

“Đó. Nó trong đó. Trước chuồng này tôi nhốt lợn, giờ thì bán lợn để nhốt con” - bà Nhẫn nói trong tủi nhục.

81 tuổi, bà Phạm Thị Nhẫn ở xóm 5, xã Ba Sao (Kim Bảng, Hà Nam) hàng ngày chăm con mắc bệnh thần kinh trong chuồng mà trước đây gia đình dùng để nhốt lợn.


Anh Việt, con bà Nhẫn trong chuồng lợn

Bà Nhẫn có 4 người con (2 trai, 2 gái). Hai cô con gái đều lấy chồng xa, anh con trai cả cùng vợ mưu sinh ở thành phố Phủ Lý. Gia cảnh túng quẫn, một mình bà và người con điên dại sống trong căn nhà lọt thỏm dưới chân núi đá vôi. Mấy chục năm nay, bà ở vậy chăm con, chẳng còn mấy mặn mà với cuộc sống bên ngoài.

Bà con chòm xóm xung quanh biết quá rõ hoàn cảnh của bà, nhưng không ai dám đến gần vì con trai bà hễ gặp người là đánh.

Bà Nhẫn đau đớn kể: “Gia đình đưa con đi trại nào nó cũng tìm cách trốn trại. Khốn khổ lắm mới tìm được nó. Khi về nhà thì nó hung dữ, bao người vì nó mà vạ lây. Nó lên cơn, thì gặp ai cũng đánh. Mấy lần nó đè ngửa tôi ra bóp cổ không thương tiếc, cũng may có hàng xóm đến kịp hủi mạnh nó ra, nếu không thì tôi đã chết dưới đôi tay của con mình”.

Anh con trai Vũ Xuân Việt sinh năm 1962, là con thứ 3 trong nhà. Năm 12 tuổi, Việt bị cảm nhập tâm, không nói được. 5 lần, 7 lượt chữa trị ở các bệnh viện tuyến dưới rồi lại tuyến trên nhưng bệnh tình ngày càng nặng.

Không thể cất tiếng nói, mọi hành động đều khua múa. Nằm viện một thời gian, Việt trở nên thay đổi tính nết, thường xuyên trốn viện và đánh người. Thấy bệnh của Việt ngày càng kỳ quặc, các bác sĩ khuyên gia đình nên đưa đi trại để tránh sự cố rủi ro.


Bà Nhẫn chỉ có thể âu yếm con một cách rón rén

Cùng cực, gia đình phải đưa Việt vào Trung tâm Bảo trợ xã hội tỉnh Hà Nam. Nhưng vào được một thời gian Việt lại trốn ra ngoài, rồi lưu lạc khắp nơi khi thì lên Yên Bái, lúc thì Lào Cai.

Khoảng thời gian Việt lưu lạc là lúc gia đình bà Nhẫn trăm mối tơ vò. Bố Việt, ông Vũ Xuân Tý là bộ đội phải chạy đôn, chạy đáo, nhờ anh em đồng đội ở khắp nơi tìm con.

“Khổ lắm, nhục lắm, nhưng không còn cánh nào khác. Không nhốt nó vào đây, có ngày nó giết người lúc nào không hay. Không ai chấp người điên, người tâm thần, nhưng không sợ hãi sao được khi cơn điên loạn ập đến bất thình lình” - bà Nhẫn nhìn con oà khóc.

Trong bốn bức tường vôi tối tăm, ẩm thấp người đàn ông ngồi thu mình, mặt cúi gằm, dưới nền gạch lênh láng phân.

Bà Nhẫn thò cánh tay qua song cửa sắt khẽ lay gọi: "Chú Việt ơi, có người đến thăm chú đây này". Anh Việt không hề nhúc nhích. Tôi tiến lại gần, bỗng giật bắn mình, khựng lại. Người đàn ông chồm dậy, hú lên những tiếng rùng rợn.

Nhìn anh Việt bị giam cầm trong “căn phòng” chật hẹp, không chăn màn, giường chiếu, dưới nền đất, phân lênh láng tôi thực sự không dám tin con người ấy đã sống như vậy suốt 32 năm qua. Việt không nói được, âm thanh duy nhất là tiếng hú nghe đến lạnh cả người.

Bà Nhẫn vội vã lấy thau múc nước như cố để làm vợi đi mùi hôi hám sộc ra: “Khổ thân con tôi lắm. Nó sống mà không nhận biết được một cái gì. Tủi lắm, nhục lắm”.

Không dám vào trong chuồng với con, người con trai cả của bà Nhẫn thiết kế cho bà một chiếc vòi phun nước. Cứ thế, ngày hai lần bà dùng nó để lo chuyện vệ sinh cho con.

“Nó nằm dưới nền đất lạnh lắm, thương nó, đưa chăn vào cho nó nhưng khổ nỗi nó cắn xé rách bươm, có khi nuốt cả vải tắc nghẹn nên không thể để một thứ gì vào trong đấy cả. Đến bữa cơm tôi lại luồn qua khe cửa sắt, lâu rồi cũng thành quen, nó ăn xong rồi “vãi” luôn tại đấy. Khổ lắm có ngày phải tắm cho nó vài lần mà vẫn không hết mùi” - bà tủi hổ.

Bee

Tin được quan tâm

Tin vui: Hàng triệu người sẽ được hưởng thêm một quyền lợi đặc biệt theo quy định mới nhất của Luật Đất đai

Theo quy định mới của Luật Đất đai 2024, sổ đỏ thửa đất của hộ gia đình sẽ ghi đầy đủ tên thành viên có...
Kiến thức 2 ngày, 8 giờ trước

Cơ quan công an cảnh báo đến toàn bộ người dùng Viettel

Công an thông tin nhiều người dân nhận được các cuộc gọi giả danh nhân viên Viettel, dụ cung cấp mã OTP để chiếm đoạt...
Đời sống số 2 ngày, 6 giờ trước

Những con giáp nào cần thận trọng ngày Thứ Ba, 22 tháng 7 tức ngày 28 tháng 6 âm lịch?

Ngày 22 tháng 7 là thứ Ba, ngày 28 tháng 6 âm lịch, và sự kết hợp của thiên can và địa chi là năm...
Đời sống số 2 ngày, 21 giờ trước

Quy định mới nhất: Xe máy quá niên hạn sử dụng vẫn tham gia giao thông sẽ bị tịch thu, đúng không?

Nghị định 168 quy định rõ về việc xử phạt sử dụng xe máy quá niên hạn sử dụng tham gia giao thông đường bộ....
Kiến thức 2 ngày, 23 giờ trước

4 loại cây cứ trồng là 'hốt lộc' vào nhà, chặt đi là mất hết, tiền tài tiêu tán

Nếu trong nhà có những những loại cây này thì khuyên bạn không nên chặt.
Phong thủy 2 ngày, 3 giờ trước

Tỷ phú Phạm Nhật Vượng tiếp tục gia tăng tài sản, giàu thêm 24.000 tỷ trong một tuần, ông Trương Gia Bình rớt khỏi Top 10, Chủ tịch VPBank tiến gần Top 20 người giàu nhất sàn chứng khoán Việt

Thị trường chứng khoán Việt Nam chứng kiến những biến động mạnh mẽ trong tuần qua, đặc biệt là sự gia tăng vượt bậc về...
Doanh nghiệp 2 ngày, 18 giờ trước

Tin cùng mục

Cây dại nghe tên đã thấy 'bốc mùi hôi thối', nay thành đặc sản nhà hàng nổi tiếng, giá lên đến 90.000 đồng/kg

Ở Tây Bắc, có một loại rau dại mang tên "rau thối". Trái ngược với cái tên có phần "khó ngửi", loại rau này lại...
Tin trong ngày 13 phút trước

Mất việc đột ngột, một bà mẹ Hà Nội 39 tuổi vẫn sống ổn nhờ có quỹ lập từ 4 năm trước

Rơi vào cảnh nghỉ việc đột ngột sau 12 năm đi làm, chị Huyền vẫn bình tĩnh sống nhờ lập quỹ riêng từ 4 năm...
Làm sao 13 phút trước

Công chức lãnh đạo sẽ bị miễn nhiệm chức vụ nếu để cấp dưới tiêu cực, tham nhũng?

Đây là một trong những nội dung mới tại Quyết định số 727-QĐ-BNV ngày 9/7/2025 do Bộ Nội vụ ban hành mới đây.
Tin trong ngày 13 phút trước

Tài xế công nghệ sử dụng điện thoại gắn ở đầu xe máy khi tham gia giao thông có vi phạm luật?

Hành vi lái xe máy sử dụng điện thoại là một vấn đề nghiêm trọng, ảnh hưởng trực tiếp đến an toàn giao thông, tính...
Tin trong ngày 13 phút trước

Học lái bằng ô tô điện sẽ được cấp giấy phép lái xe hạng gì?

Bộ Công an (BCA) đã ban hành Thông tư số 12/2025/TT-BCA quy định về hoạt động đào tạo, sát hạch, cấp giấy phép lái xe...
Tin trong ngày 14 phút trước

Siêu đập thủy điện lớn nhất thế giới bắt đầu được xây dựng, công suất gấp 3 lần Tam Hiệp

Dự kiến khi hoàn thành, siêu đập này dự kiến sẽ đạt sản lượng điện hàng năm lên tới 300 tỷ kWh, gấp hơn 3...
Tin trong ngày 1 giờ, 2 phút trước

Tin mới cập nhật

Nhà thiết kế Nguyễn Công Trí vừa bị bắt vì liên quan đến ma túy là ai?

NTK Nguyễn Công Trí (SN 1978) vừa bị tạm giữ hình sự vì có liên quan đến đường dây mua bán và sử dụng trái...
Chuyện làng sao 2 phút trước

Sau sáp nhập: Đây là xã nhỏ 14.000 dân ẩn mình giữa lòng hồ thủy điện lớn nhất Đông Nam Á

Xã nhỏ này nằm giữa lòng hồ thủy điện Sơn La, mang vẻ đẹp sơn thủy hữu tình và tiềm năng trở thành điểm sáng...
Du lịch Việt 14 phút trước

Viết từ này vào CV, nữ sinh năm cuối bị loại luôn: Rất nhiều bạn trẻ mắc phải mà không ai biết

Chỉ vì một từ trong hồ sơ xin việc, nhiều bạn trẻ, đặc biệt là sinh viên năm cuối, bị loại ngay từ vòng xét...
Đời sống trẻ 1 giờ, 2 phút trước

Cindy Lư lên tiếng về nghi lễ 'rợn người' trong hôn lễ

Trước đó, khoảnh khắc Cindy Lư và Đạt G thực hiện nghi thức rùng rợn này ngay sau khi được chia sẻ rầm rộ đã...
Chuyện làng sao 1 giờ, 3 phút trước

Ớt đen: Loại gia vị lạ đang khiến giới sành ăn 'phát sốt', giá cao ngất ngưởng vẫn cháy hàng

Tại Trung Quốc, loại ớt này đang trở thành một sản phẩm nông nghiệp có tiềm năng lớn, được bán với giá cao.
Chăm sóc sức khỏe 1 giờ, 3 phút trước

Mối quan hệ thực sự giữa ông xã Shark Bình và bố Phương Oanh

Mối quan hệ hiện tại của nam doanh nhân 8X và bố vợ khiến nhiều người tò mò.
Chuyện làng sao 1 giờ, 3 phút trước

Thực hư tin đồn Diệp Lâm Anh bị bắt với 1 NTK và 1 nam ca sĩ nổi tiếng vì sử dụng chất cấm

Trước thông tin bị lan truyền trên mạng xã hội, Diệp Lâm Anh có chia sẻ gây chú ý.
Chuyện làng sao 1 giờ, 3 phút trước

Từ 1/1/2026: Tăng lương tối thiểu vùng lên 9,2%, có đúng không?

Hội đồng Tiền lương quốc gia mới đây đã họp phiên thứ nhất xem xét các ý kiến về việc tăng lương tối thiểu vùng....
Kiến thức 3 giờ, 60 phút trước

Ngành học không sợ AI ‘tranh việc’, chỉ 1,5 năm là xong: Lương lên tới 50 triệu/tháng, doanh nghiệp ‘trải thảm đỏ’ mời làm

Trong bối cảnh thị trường lao động đang ngày càng yêu cầu tính thực tiễn và chuyên môn cao, nghề nấu ăn đang trở thành...
Kiến thức 3 giờ, 60 phút trước

Hàng triệu lao động trên cả nước sắp đón tin rất vui liên quan đến thuế

Hàng triệu lao động trên cả nước sắp đón nhận một tin vui khi Bộ Tài chính đề xuất chính sách điều chỉnh mức giảm...
Tin trong ngày 3 giờ trước