Danh mục

"Chuồng này trước tôi nhốt lợn, giờ để nhốt con"

Thứ hai, 09/07/2012 13:37

“Đó. Nó trong đó. Trước chuồng này tôi nhốt lợn, giờ thì bán lợn để nhốt con” - bà Nhẫn nói trong tủi nhục.

81 tuổi, bà Phạm Thị Nhẫn ở xóm 5, xã Ba Sao (Kim Bảng, Hà Nam) hàng ngày chăm con mắc bệnh thần kinh trong chuồng mà trước đây gia đình dùng để nhốt lợn.


Anh Việt, con bà Nhẫn trong chuồng lợn

Bà Nhẫn có 4 người con (2 trai, 2 gái). Hai cô con gái đều lấy chồng xa, anh con trai cả cùng vợ mưu sinh ở thành phố Phủ Lý. Gia cảnh túng quẫn, một mình bà và người con điên dại sống trong căn nhà lọt thỏm dưới chân núi đá vôi. Mấy chục năm nay, bà ở vậy chăm con, chẳng còn mấy mặn mà với cuộc sống bên ngoài.

Bà con chòm xóm xung quanh biết quá rõ hoàn cảnh của bà, nhưng không ai dám đến gần vì con trai bà hễ gặp người là đánh.

Bà Nhẫn đau đớn kể: “Gia đình đưa con đi trại nào nó cũng tìm cách trốn trại. Khốn khổ lắm mới tìm được nó. Khi về nhà thì nó hung dữ, bao người vì nó mà vạ lây. Nó lên cơn, thì gặp ai cũng đánh. Mấy lần nó đè ngửa tôi ra bóp cổ không thương tiếc, cũng may có hàng xóm đến kịp hủi mạnh nó ra, nếu không thì tôi đã chết dưới đôi tay của con mình”.

Anh con trai Vũ Xuân Việt sinh năm 1962, là con thứ 3 trong nhà. Năm 12 tuổi, Việt bị cảm nhập tâm, không nói được. 5 lần, 7 lượt chữa trị ở các bệnh viện tuyến dưới rồi lại tuyến trên nhưng bệnh tình ngày càng nặng.

Không thể cất tiếng nói, mọi hành động đều khua múa. Nằm viện một thời gian, Việt trở nên thay đổi tính nết, thường xuyên trốn viện và đánh người. Thấy bệnh của Việt ngày càng kỳ quặc, các bác sĩ khuyên gia đình nên đưa đi trại để tránh sự cố rủi ro.


Bà Nhẫn chỉ có thể âu yếm con một cách rón rén

Cùng cực, gia đình phải đưa Việt vào Trung tâm Bảo trợ xã hội tỉnh Hà Nam. Nhưng vào được một thời gian Việt lại trốn ra ngoài, rồi lưu lạc khắp nơi khi thì lên Yên Bái, lúc thì Lào Cai.

Khoảng thời gian Việt lưu lạc là lúc gia đình bà Nhẫn trăm mối tơ vò. Bố Việt, ông Vũ Xuân Tý là bộ đội phải chạy đôn, chạy đáo, nhờ anh em đồng đội ở khắp nơi tìm con.

“Khổ lắm, nhục lắm, nhưng không còn cánh nào khác. Không nhốt nó vào đây, có ngày nó giết người lúc nào không hay. Không ai chấp người điên, người tâm thần, nhưng không sợ hãi sao được khi cơn điên loạn ập đến bất thình lình” - bà Nhẫn nhìn con oà khóc.

Trong bốn bức tường vôi tối tăm, ẩm thấp người đàn ông ngồi thu mình, mặt cúi gằm, dưới nền gạch lênh láng phân.

Bà Nhẫn thò cánh tay qua song cửa sắt khẽ lay gọi: "Chú Việt ơi, có người đến thăm chú đây này". Anh Việt không hề nhúc nhích. Tôi tiến lại gần, bỗng giật bắn mình, khựng lại. Người đàn ông chồm dậy, hú lên những tiếng rùng rợn.

Nhìn anh Việt bị giam cầm trong “căn phòng” chật hẹp, không chăn màn, giường chiếu, dưới nền đất, phân lênh láng tôi thực sự không dám tin con người ấy đã sống như vậy suốt 32 năm qua. Việt không nói được, âm thanh duy nhất là tiếng hú nghe đến lạnh cả người.

Bà Nhẫn vội vã lấy thau múc nước như cố để làm vợi đi mùi hôi hám sộc ra: “Khổ thân con tôi lắm. Nó sống mà không nhận biết được một cái gì. Tủi lắm, nhục lắm”.

Không dám vào trong chuồng với con, người con trai cả của bà Nhẫn thiết kế cho bà một chiếc vòi phun nước. Cứ thế, ngày hai lần bà dùng nó để lo chuyện vệ sinh cho con.

“Nó nằm dưới nền đất lạnh lắm, thương nó, đưa chăn vào cho nó nhưng khổ nỗi nó cắn xé rách bươm, có khi nuốt cả vải tắc nghẹn nên không thể để một thứ gì vào trong đấy cả. Đến bữa cơm tôi lại luồn qua khe cửa sắt, lâu rồi cũng thành quen, nó ăn xong rồi “vãi” luôn tại đấy. Khổ lắm có ngày phải tắm cho nó vài lần mà vẫn không hết mùi” - bà tủi hổ.

Bee

Tin được quan tâm

Người sinh vào 3 năm này sẽ bị phạt đến 500.000 đồng và tạm dừng toàn bộ giao dịch ngân hàng nếu không làm lại CCCD

Từ nay đến hết năm 2025, những người sinh năm 2000, 1985 và 1965 sẽ lần lượt bước sang tuổi 25, 40 và 60 phải...
Kiến thức 2 ngày, 8 giờ trước

Những con giáp nào cần thận trọng ngày Thứ Tư, 23 tháng 7, tức ngày 29 tháng 6 âm lịch?

Ngày 23 tháng 7 là thứ Tư, ngày 29 tháng 6 âm lịch. Sự kết hợp của thiên can và địa chi là năm Tỵ,...
Đời sống số 2 ngày, 21 giờ trước

Từ nay, những trường hợp này xây nhà sẽ không cần xin Giấy phép xây dựng

Theo quy định hiện hành, sẽ có một số trường hợp xây nhà không cần xin Giấy phép xây dựng, người dân cần biết để...
Kiến thức 2 ngày, 7 giờ trước

Một tấm gỗ này mua được căn chung cư: Quý như ‘vàng ròng’ đắt đỏ nhất hành tinh

Bởi giá cao ngất ngưởng nên những cây gỗ loại này đang bị khai thác một cách triệt, phải đứng trước nguy cơ bị tuyệt...
Kiến thức 2 ngày, 21 giờ trước

Người từ 60 tuổi không có lương hưu phải đáp ứng điều kiện gì mới được nhận tiền trợ cấp hàng tháng?

Theo Luật Bảo hiểm xã hội 2024, ngoài những người đủ điều kiện hưởng lương hưu và đủ tuổi hưởng trợ cấp hưu trí xã...
Kiến thức 2 ngày, 2 giờ trước

Những con giáp nào may mắn ngày Thứ Tư, 23 tháng 7, tức ngày 29 tháng 6 âm lịch?

Ngày 23 tháng 7 là thứ Tư, ngày 29 tháng 6 âm lịch. Sự kết hợp năm Tỵ, tháng Quý Mùi và ngày Quý Hợi....
Đời sống số 2 ngày, 24 giờ trước

Tin cùng mục

Nếu bạn ghét ai đó, đừng tức giận hay kiên nhẫn với họ. Cách tốt nhất để đối phó với họ là “Lý thuyết Morita”

Một số người khi gặp người mình ghét sẽ chọn cách chống lại người đó. Thực ra, nếu bạn ghét ai đó, đừng tức giận...
Kiến thức 10 phút trước

Không giỏi môn toán thì nên học ngành này vừa dễ xin việc lại lương cao

Một số người có thể cảm thấy “bất lực” khi không thể học tốt môn Toán và bối rối không biết lựa chọn ngành học...
Tin trong ngày 10 phút trước

Tài khoản ngân hàng không phát sinh giao dịch trong bao lâu thì sẽ bị khóa? Người dùng cần làm gì để tránh bị đóng tài khoản?

Nhiều ngân hàng thương mại tại Việt Nam đang rà soát và có động thái xử lý các tài khoản ngân hàng không phát sinh...
Tin trong ngày 11 phút trước

Tháng 6 nhuận năm Ất Tỵ 2025 có phải là tháng 'cô hồn' hay không? Chuyên gia phong thuỷ chia sẻ những điểm quan trọng cần chú ý

Ất Tỵ 2025 là một năm đặc biệt với sự xuất hiện của tháng 6 nhuận, kéo dài từ 25/7 đến 22/8/2025 Dương lịch. Việc...
Tin trong ngày 11 phút trước

Cán bộ không chuyên trách dôi dư sẽ được hưởng nhiều chế độ khi sắp xếp thôn, tổ dân phố

Trong quá trình sắp xếp thôn và tổ dân phố, Bộ Nội vụ đã đề xuất nhiều chính sách có lợi dành cho những người...
Dòng sự kiện 11 phút trước

Người lao động nhận trợ cấp thất nghiệp từ tháng 1/2026 sẽ đón thêm tin vui mới, cụ thể là gì?

Từ 1/1/2026, người lao động khi nhận trợ cấp thất nghiệp sẽ được hưởng lợi từ những thay đổi tích cực theo Luật Việc làm...
Tin trong ngày 11 phút trước

Tin mới cập nhật

Dimitar Berbatov tái ngộ fan Việt tại sự kiện “Together We Rise”

Dimitar Berbatov xuất hiện trong sự kiện đặc biệt mang tên Together We Rise vào ngày 21/07/2025 tại Đà Nẵng, đã thu hút hàng trăm...
Dòng sự kiện 35 phút trước

Kể từ nay, chuyển đất vườn lên đất thổ cư người dân bắt buộc phải đóng khoản tiền này

Theo quy định mới nhất, khi chuyển đổi đất vườn lên đất thổ cư, người dân buộc sẽ phải đóng một số khoản tiền theo...
Kiến thức 1 giờ, 1 phút trước

Mới nhất hiện nay: Người dân khám chữa bệnh tại nhà vẫn sẽ được BHYT chi trả, đúng không?

Luật sửa đổi, bổ sung Luật BHYT 2024 có hiệu lực từ 1/7, phạm vi được hưởng quyền lợi khám chữa bệnh của người tham...
Dòng sự kiện 1 giờ, 2 phút trước

Tham gia đóng bảo hiểm nhân thọ bao nhiêu năm thì 'hoàn vốn'?

Không ít người tham gia bảo hiểm nhân thọ vẫn băn khoăn đóng bao nhiêu năm thì mới "hoàn vốn"? Câu hỏi này trở nên...
Tin trong ngày 1 giờ, 2 phút trước

Ngôi làng ở Việt Nam vừa được báo nước ngoài ca ngợi là 'làng trên mây': Duy nhất cả nước lọt vào Top 6 châu Á

Đến vào bất kỳ thời điểm nào trong năm, bạn cũng sẽ phải trầm trồ với cảnh sắc và con người nơi đây.
Du lịch Việt 1 giờ, 2 phút trước

Từ bây giờ, công chức có hành vi gây bức xúc trong dư luận sẽ bị tạm đình chỉ công tác

Việc thực hiện thủ tục tạm đình chỉ công tác sẽ do người đứng đầu cấp có thẩm quyền bổ nhiệm và quản lý thực...
Kiến thức 1 giờ, 2 phút trước

Sắp có thêm trường Đại học quy mô 5-10.000 sinh viên, kề cạnh sân bay quốc tế lớn nhất miền Bắc tương lai

Lãnh đạo tỉnh Bắc Ninh khẳng định sẽ bố trí vị trí thuận lợi cho Học viện Hàng không Việt Nam xây dựng cơ sở...
Kiến thức 1 giờ, 2 phút trước

Phụ nữ ngoài 40 có thể tham khảo những bộ trang phục này. Mỗi bộ đều có thể dùng làm tài liệu tham khảo. Chúng vừa sang trọng vừa phóng khoáng

Đối với tất cả mọi người, trang phục là một bài học đáng để học hỏi và chú ý. Nếu bạn đạt điểm cao trong...
Thời trang + 2 giờ, 40 phút trước

Hai lỗi vi phạm giao thông phổ biến khiến người đi xe máy bị tước bằng lái, phạt lên tới 14.000.000 đồng

Đây đều là những vi phạm phổ biến nhiều người điều khiển phương tiện mắc phải nhưng áp theo quy định mới có mức phạt...
Kiến thức 2 giờ, 28 phút trước

Khi tôi nuôi dạy cậu con trai tuổi dậy thì như một 'con nhím', tính nổi loạn và mọi sự ngang ngược đều biến mất

Nuôi dạy một đứa trẻ tuổi dậy thì, nhiều khi giống như đang sống cùng một... chú nhím. Mỗi cái chạm quá gần, mỗi lời...
Chăm con 2 giờ, 28 phút trước