Danh mục

Lá thư cuối cùng của người lái xe tải

Thứ tư, 06/11/2013 07:12

Một lần trên xa lộ, tôi thấy một nhóm cảnh sát hoàng gia Canada và vài người công nhân đang tháo gỡ phần còn lại của một chiếc xe tải bị mắc kẹt bên vách đá. Tôi đậu xe lại, nhập vào nhóm tài xế xe tải đang lặng lẽ quan sát đội công nhân.

Một cảnh sát bước lại chỗ chúng tôi chậm rãi nói: “Rất tiếc, người tài xế đã chết khi chúng tôi phát hiện ra anh ta. Có lẽ anh ấy bị lạc tay lái trong lúc trời có bão tuyết hai ngày trước đây. Thật khó để nhận ra người bị nạn nếu chúng tôi không may mắn thấy ánh nắng phản chiếu từ kính chiếu hậu”. Viên cảnh sát lắc đầu buồn bã, rút trong túi áo khoác một lá thư: “Đây này, các anh nên đọc cái này. Tôi đoán anh ấy đã sống được khoảng hai giờ trước khi chết vì lạnh”.

Tôi chưa bao giờ thấy cảnh sát khóc. Tôi nghĩ họ đã thấy quá nhiều cái chết và chứng kiến nhiều cảnh tượng hãi hùng nên họ không còn cảm giác gì trước những việc tương tự. Nhưng viên cảnh sát ấy đã lau nước mắt và đưa tôi lá thư. Đọc thư, tôi cũng như những người tài xế khác, không nói lời nào, chỉ lặng lẽ giấu những giọt nước mắt, trở về xe của mình.

Những từ ngữ trong thư như nung cháy tôi. Và sau nhiều năm, nó vẫn còn khắc sâu trong trí nhớ, như thể tôi đang cầm nó trước mặt. Tôi muốn chia sẻ lá thư đó với bạn, bạn bè của bạn và gia đình của họ.

Thư của Bill, tháng 12 năm 2000

“Vợ yêu quý của anh,

Đây là lá thư mà không người đàn ông nào muốn viết. Nhưng anh cũng đủ may mắn khi có một ít thời gian nói lên những gì anh đã quên nói nhiều lần trước đây.

Anh yêu em, em yêu ạ. Em đã từng nói đùa rằng anh yêu chiếc xe tải còn hơn cả yêu em bởi vì anh dành nhiều thời gian cho nó quá! Anh yêu cái khối sắt này vì nó cần cho chúng ta. Nó chứng kiến anh vượt qua những nơi khó khăn, những giờ khó nhọc. Anh đã có thể luôn kỳ vọng vào nó trên những chuyến hàng xa và nó luôn mau chóng giúp anh hoàn thành công việc. Nó không bao giờ làm anh thất vọng. Nhưng em có biết rằng anh yêu em cũng bởi những lý do đó. Em cũng đã chứng kiến anh vượt qua những thời khắc khó khăn.

Anh nhớ anh đã than phiền về chiếc xe cũ kỹ vậy mà anh không nhớ em cũng từng than thở khi mệt mỏi trở về nhà. Anh quá lo nghĩ đến những rắc rối của mình đến nỗi không nghĩ gì đến em. Anh nghĩ về những thứ em đã phải từ bỏ vì anh: quần áo, du lịch, tiệc tùng, bạn bè… Em đã không bao giờ trách móc và vì lý do nào đó anh đã không bao giờ nhớ cám ơn em. Khi anh ngồi uống cà phê với bạn bè, anh luôn nói về chiếc xe và những khoảng tiền sửa chữa nó. Anh nghĩ anh đã quên mất em là người bạn đời của anh.

Sự hy sinh và phấn đấu của em cũng nhiều như việc anh cố gắng để có được một chiếc xe mới. Anh rất hãnh diện về chiếc xe này và anh cũng rất hãnh diện về em. Nhưng anh chưa bao giờ nói với em điều đó. Anh cho đó là điều dĩ nhiên em đã biết. Nhưng nếu anh dành nhiều thời gian với em thay vì để chùi rửa, lau bóng chiếc xe thì anh đã có thể nói những lời thật lòng mình với em.

Nhiều năm tháng qua, trong những lần rong ruổi trên đường, anh biết những lời cầu nguyện của em luôn theo anh. Nhưng lần này những lời đó không đủ. Anh đang đau quá. Anh đang trên chặng đường cuối cùng. Và anh muốn nói lên những điều mà lẽ ra anh phải nói nhiều lần trước đây. Những điều bị lãng quên vì anh quá quan tâm đến chiếc xe và công việc.

Anh đang nghĩ đến những ngày kỷ niệm của hai đứa hay ngày sinh nhật đã bỏ lỡ, cả những vở kịch, những trận đấu hockey của các con mà em phải tham dự một mình vì anh đang đâu đó trên đường. Anh đang nghĩ về những đêm em cô đơn và nghĩ đến anh đang ở đâu, công việc như thế nào. Anh đang nghĩ về những lúc anh muốn gọi cho em chỉ để nói lời chúc ngủ ngon nhưng vì lý do gì đó lại tiếp tục chạy xe. Anh nghĩ về những giây phút thanh thản, yên lành khi nghĩ đến em cùng các con. Những bữa cơm gia đình em dành nhiều thời gian để chuẩn bị và tìm nhiều lý do để giải thích với các con vì sao anh không ăn cùng. (Vì anh đang bận thay dầu cho xe, anh đang bận sửa xe, anh đang ngủ vì buổi sáng anh phải đi sớm,…). Luôn luôn có một lý do nào đó! Khi chúng ta lấy nhau, em không biết thay bóng đèn, nhưng chỉ hai năm sau em đã có thể sửa lò sưởi những khi trời bão trong khi anh đang chờ dở hàng ở Florida.

Anh đã phạm nhiều sai lầm trong đời nhưng nếu nói anh chỉ có một lần quyết định đúng, anh nghĩ đó là khi anh hỏi cưới em.

Cơ thể anh đang đau. Nhưng tim anh thì đau hơn nhiều. Em không có mặt lúc anh ra đi, lần đầu tiên từ khi chúng ta có nhau. Anh thật sự thấy cô đơn và sợ hãi. Anh cần em nhiều lắm và anh biết đã quá trễ rồi. Anh nghĩ thật là tức cười, bây giờ tình yêu của anh thì đang ở xa anh ngàn dặm còn khối sắt vô tri đã sai khiến cuộc sống của anh nhiều năm nay thì đang ở đây. Nhưng anh cảm thấy em đang ở cạnh. Anh có thể cảm nhận tình yêu của em, trông thấy khuôn mặt em. Em đẹp lắm, có biết không? Anh nghĩ gần đây anh không nói với em điều đó dù em vẫn rất xinh đẹp.

Hãy nói với các con rằng anh yêu chúng rất nhiều. Anh sợ phải ra đi quá nhưng giờ phút đó đã đến rồi em yêu ạ. Anh yêu em rất nhiều. Hãy nhớ chăm sóc bản thân và luôn nhớ rằng anh đã yêu em nhiều hơn bất cứ cái gì trên đời. Anh chỉ quên không nói với em điều đó mà thôi.

Anh yêu em!

Bill.”

Lời ngỏ:

“…Nếu bạn đang chờ đến ngày mai, tại sao lại không thực hiện mọi thứ ngay trong ngày hôm nay? Bởi nếu ngày mai không bao giờ tới, bạn sẽ phải hối tiếc rất nhiều vì đã không dành những giây phút hiếm hoi còn lại để sẻ chia một nụ cười, một cái ôm…

…Hãy giữ những người mà bạn thật sự yêu thương trong vòng tay của mình, thì thầm vào tai họ, nói với họ rằng bạn yêu thương họ nhiều như thế nào…“

Theo Depplus.vn/Mask

Tin được quan tâm

Từ nay tới 31/12/2025: Có 6 trường hợp không đi đổi Đăng ký xe mẫu mới sẽ bị CSGT tịch thu phương tiện?

Theo quy định, những trường hợp này cần đi đổi Đăng ký xe, người dân nên biết kẻo thiệt thòi.
Kiến thức 2 ngày, 7 giờ trước

Những con giáp nào cần thận trọng Thứ Bảy, ngày 23 tháng 8 là ngày đầu tiên của tháng Bảy âm lịch

Ngày 23 tháng 8, thứ Bảy, là ngày đầu tiên của tháng 7 âm lịch, tương ứng với Năm Tỵ, Tháng Giáp Thân và Ngày...
Đời sống số 3 ngày, 17 giờ trước

5 quốc gia cho phép tiêu tiền Việt Nam, người dân có thể du lịch thỏa thích không phải lo đổi tiền

Người dân Việt Nam không cần lãng phí thời gian đi đổi tiền những nước này mà vẫn có thể 'vi vu' du lịch thỏa...
Kiến thức 2 ngày, 12 giờ trước

Ngành học 'dễ bị ghét' thi vào điểm chuẩn thấp, ra trường lương cao gấp 16,5 lần so với thu nhập bình quân cả nước, đó là?

Dù dễ bị ghét nhưng người làm trong ngành này có mức thu nhập này cao gấp 9,3 lần đến 16,5 lần so với thu...
Tin trong ngày 3 ngày, 17 giờ trước

Cây đinh lăng được ví như 'thần giữ của', chuyên gia phong thủy chỉ vị trí trồng tốt nhất giúp gia chủ hút tài lộc

Đinh lăng vừa được coi như 1 loại nhân sâm, vừa mang ý nghĩa tài vận hanh thông nên được rất nhiều người chọn để...
Phong thủy 2 ngày, 15 giờ trước

9 số điện thoại không nên bắt máy, không kết bạn Zalo: Tuyệt đối tránh xa kẻo rơi vào âm mưu lừa đảo!

Nếu nhận được cuộc gọi từ những số điện thoại này, người dân nên tắt ngay để tránh bị kẻ gian lợi dụng.
Làm sao 3 ngày, 16 giờ trước

Tin cùng mục

Hoa khôi đại học sau khi hẹn hò với hơn 100 người đã rút ra 4 tiêu chuẩn vàng để chọn chồng, chị em phụ nữ xác minh xem có đúng không?

Từ một cô gái mộng mơ về tình yêu ngôn tình, một hoa khôi đại học đã trải qua hành trình gặp gỡ hơn 100...
Tâm sự 12 giờ, 55 phút trước

Để sống hạnh phúc bên nhau, một cặp vợ chồng phải trải qua 3 thử thách! Đó là những thử thách nào và bạn đã trải qua bao nhiêu trong số đó?

Hôn nhân là hành trình dài không chỉ có ngọt ngào, mà còn đầy thử thách. Các chuyên gia cho rằng có 3 cột mốc...
Yêu 14 giờ, 7 phút trước

Xem Sex Education, tôi giật mình nhận ra cha mẹ và con cái hay bạn bè thì đều phải sòng phẳng với nhau điều này

Chỉ cần thay đổi vài điểm nhỏ sau khi xem Sex Education mối quan hệ giữa tôi với con gái đang tuổi dậy thì cũng...
Tâm sự 2 ngày, 14 giờ trước

Bốn sở thích này của phụ nữ có sức hấp dẫn chết người đối với đàn ông bình thường

Thực tế cho thấy, những người phụ nữ có sở thích sau đây sẽ có sức hút "chết người" đối với đàn ông bình thường....
Yêu 3 ngày, 15 giờ trước

'Hôn nhân kiểu mới' đang được giới trẻ ưa chuộng: không cãi vã vợ chồng, không mâu thuẫn mẹ chồng nàng dâu, họ làm điều đó như thế nào?

Trong những năm gần đây, một xu hướng hôn nhân kiểu mới đang âm thầm lan rộng trong giới trẻ. Mô hình này được cho...
Yêu 3 ngày, 9 giờ trước

Hai kiểu đàn ông này không thể chiều chuộng được, càng chiều chuộng thì càng trở nên khốn nạn

Tình yêu đích thực phải là sự trân quý lẫn nhau, cùng chia sẻ trách nhiệm, cùng giữ lời đã hứa. Đừng để sự nuông...
Yêu 4 ngày, 8 giờ trước

Tin mới cập nhật

Việt Nam sở hữu loại gỗ quý như kim cương, trăm năm mới cao 1 tấc, được xem là ‘kho báu của thiên nhiên'

Giá trị của cây gỗ này rất đắt đỏ và quý hiếm nên việc chúng được xếp vào hạng mục số I theo quy định...
Kiến thức 1 giờ, 25 phút trước

Ngay đầu năm sau, 4 nhóm đối tượng mới sẽ được chi trả 100% Bảo hiểm y tế: Là ai?

Hà Nội sẽ chi trả toàn bộ chi phí bảo hiểm y tế cho 4 nhóm đối tượng chính sách và hỗ trợ một phần...
Kiến thức 1 giờ, 25 phút trước

Từ nay, làm sổ đỏ cho đất không giấy tờ sẽ mất 4 khoản phí, cụ thể là?

Khi thực hiện thủ tục cấp sổ đỏ cho đất không có giấy tờ, người dân cần nộp một số khoản phí và lệ phí...
Tin trong ngày 1 giờ, 26 phút trước

Á quân Olympia với sự nghiệp diễn xuất ngắn nhất lịch sử, cuộc sống giờ ra sao?

Sau trải nghiệm diễn xuất ngắn ngủi trong phim Phía Trước Là Bầu Trời, Thành Vinh quay trở lại với con đường học thuật và...
Đời sống trẻ 1 giờ, 26 phút trước

Quy định mới về đèn xanh, đèn vàng khi tham gia giao thông từ 2025, chủ quan dễ bị phạt tới 20.000.000 đồng

Luật Trật tự an toàn giao thông đường bộ 2024 có hiệu lực từ đầu năm 2025 đã sửa đổi quy định về tín hiệu...
Kiến thức 1 giờ, 26 phút trước

Người có EQ thấp thường mắc 5 sai lầm dễ làm mất lòng người khác và đánh mất cơ hội thăng tiến

Trong nhiều năm qua, tôi đã gặp vô số người và nhận thấy những người có trí tuệ cảm xúc thấp thường có năm đặc...
Kiến thức 2 giờ, 41 phút trước

Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn đưa tiêu chí phụ đối với điểm trúng tuyển

Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn, Đại học Quốc gia Hà Nội đã ra thông báo tiêu chí phụ với các mức...
Tin trong ngày 2 giờ, 27 phút trước

Thí sinh cần đặc biệt chú ý: Nếu không làm điều này, coi như từ bỏ nguyện vọng trúng tuyển đại học và bị hủy kết quả

Để xác nhận nhập học đại học năm 2025 thí sinh không được bỏ qua bước này.
Dòng sự kiện 2 giờ, 28 phút trước

Tử vi ngày 26/8/2025 của 12 con giáp: Tuổi Tuất tài lộc vượng phát, Tý gặp nhiều khó khăn

Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 26/8/2025.
Đời sống số 2 giờ, 30 phút trước

Tổ tiên nhắc nhở: Tháng cô hồn, cần đặc biệt kiêng kỵ thắp hương vào 2 khung giờ này để tránh rước xui, hao tài

Nếu vô tình phạm phải, không chỉ làm hao tổn tài lộc mà còn dễ rước xui xẻo vào nhà.
Kiến thức 2 giờ, 30 phút trước