Danh mục

Đọc & Ngẫm: Người ta có yêu một ai đó từ cái nắm tay không?

Thứ ba, 16/04/2013 22:49

(Ngoisao.vn) - ’Chỉ sẽ sàng thôi một cái nắm tay. Đến bây giờ vẫn làm đau nhau đấy…’ - Trích thơ Dương Hải Yến.

Từ cái nắm tay đầu tiên, bao nhiêu thời gian đã trôi qua? Bao nhiêu bình minh nắng đẹp và bao nhiêu đêm mưa gió đã trôi qua? Tôi vẫn thấy mình đứng ở đâu đó trong dòng chảy vô hình và miên viễn đó… Bàn tay yếu mềm của mình yên ổn trong tay anh, và thấy tim mình trọn vẹn thuộc về anh. Từ cái nắm tay đầu tiên.

Người ta có yêu một ai đó từ cái nắm tay không? Không, tất nhiên là không rồi. Tình yêu giống như một dòng chảy, bắt nguồn từ đâu đó sâu thẳm trong núi cao, trong những mạch nguồn tha thiết dưới lòng đất hay từ hàng vạn những giọt mưa tích tụ trong không gian chứ không từ một khoảnh khắc. Nhưng giây phút anh đưa tay ra và nắm lấy bàn tay với những ngón dài quá mảnh khảnh của tôi, những mạch nguồn sâu kín ấy đã chảy thành sông thành suối, và tôi biết, sẽ vẫn còn chảy mãi, chảy mãi trong lòng tôi, cho đến ngày dòng chảy đời tôi tan vào với biển cả mênh mông.

Tay tôi, như Linh – người bạn thân khác giới đầu tiên của tôi – đã nói lần đầu tiên bạn nắm tay tôi: Tay bạn mềm quá, rồi sẽ ra sao? Lúc đó tôi chỉ cười xòa, tôi nghĩ Linh quá nhạy cảm và lãng mạn, cho dù Linh rất hiểu tôi, nhưng tôi vẫn nghĩ là tôi không yếu mềm như thế. Tôi cười còn Linh thở dài. Bàn tay ấy cho tôi những trang viết, những nét vẽ, những đường kim mũi chỉ và những món ăn mà bạn bè vẫn thích. Bàn tay ấy, đặt vào tay anh, cho tôi một tình yêu vừa dịu dàng như dòng sông mùa nước lặng vừa vần vũ những bão giông trên biển. Cũng bàn tay ấy, ôm lấy ngực trong những cơn đau nghẹn tim, và lặng lẽ lau nước mắt những ngày không anh. Giây phút tôi rút tay mình ra khỏi tay anh, tôi đã thấm đến tận cùng câu nói của Linh: Tay bạn mềm quá, sau này sẽ ra sao…
Sẽ ra sao? Dĩ nhiên là không sao cả. Dĩ nhiên là có anh hay vắng anh mãi mãi thì tôi vẫn sống. Tôi vẫn làm việc, vẫn viết, vẫn vẽ, vẫn đọc sách, vẫn yêu cuộc sống và biết ơn đời. Tôi sẽ vẫn duyên dáng, vẫn thông minh, vẫn vươn lên và không ngừng theo đuổi những ước mơ của tôi. Đặt tay mình trong tay anh, tôi là đứa trẻ để anh yêu thương, nuông chiều và che chở. Buông tay anh rồi, tôi lại là đứa con gái bướng bỉnh, ngạo nghễ và luôn ngẩng cao đầu mà bước. Có anh hay không thì đời tôi vẫn vậy, tôi sẽ vẫn hối hả bước về phía trước, với những đam mê sống và những khao khát vươn lên của mình…
Nhưng cái dòng chảy tha thiết ấy, những đêm mưa nào đó tôi vẫn thấy mình đưa tay lên khẽ gạt nước mắt, những cuộc vui nào đó tôi vẫn thấy mình lặng lẽ bước ra ngoài nhìn trời xanh, nhưng sớm mai nào đó thức dây tôi vẫn thấy ầm ào trong lòng mình những thanh âm bất tận của những lời âu yếm cũ. Tôi vẫn nhớ thương tình yêu đó. Cái nắm tay sẽ sàng đầu tiên của mấy năm về trước đó vẫn còn làm đau tôi.
’Đưa tay cho anh’…
Tôi đã nhìn vào đôi mắt ấm áp ấy và đưa tay cho anh, không phải tôi sợ hãi, cũng không phải tôi không tự mình bước đi được, nhưng tôi vẫn đặt tay mình vào tay anh, và thấy yên ổn đến nỗi tôi nghĩ mình có thể nhắm mắt mà bước được. Sau này tôi tự hỏi: Mình có bao giờ hối hận về giây phút đó không? Không, tôi không hối hận, nếu quay lại ngày hôm đó, tôi sẽ vẫn nhìn vào mắt anh ấm áp và đưa tay cho anh.
Đôi khi tôi nhớ lại buổi tối của ngày xa xưa ấy và cuộc trò chuyện cùng Linh, câu nói của Linh, rồi lại nghĩ đến cái nắm tay đầu tiên với anh, và những năm tháng về sau, tôi biết đó đã là một thứ định mệnh.
Sau này bên nhau, anh luôn nắm tay tôi. Cả khi chúng tôi ngồi bên nhau trò chuyện, khi đi trên đường hay trong một bữa ăn cùng nhau. Tôi rất thích cảm giác đó, khi anh khẽ nắm lấy tay tôi, nhất là khi qua đường. Đôi khi tôi thấy hơi buồn cười, những con đường ở nước ngoài đâu như Việt nam, vậy mà cứ qua đường là anh lại nắm chặt tay tôi, như thể nếu anh không làm thế, tôi sẽ biến mất vào đâu đó giữa đám đông. Xa anh rồi, những con đường nhộn nhịp ấy, tôi qua đường một mình. Vô thức thôi, đầu vẫn ngẩng cao mà tôi thấy bước chân mình yếu đuối, tôi muốn có anh nắm lấy tay mình…
Từ cái nắm tay đầu tiên ấy, bao nhiêu thời gian đã trôi qua? Bao nhiêu thương nhớ còn ở lại?

Nguyễn Huyền (Sưu tầm) (Nguồn Giadinhvietnam.com)

Tin được quan tâm

Gia đình duy nhất Việt Nam có tới 3 người được lấy tên đặt cho tên đường ở Thủ đô: Thế hệ kế cận làm Thiếu tướng, Giáo sư, Tiến sĩ

Đằng sau những con đường, tuyến phố là những cuộc đời đầy tài năng, một nhân cách lớn và một gia đình tri thức.
Kiến thức 2 ngày, 3 giờ trước

Đám cưới Hoa hậu Đỗ Thị Hà: Chồng thiếu gia hôn vợ tình tứ, mẹ chồng mang một món đồ đặc biệt

Hoa hậu Đỗ Hà và ông xã Viết Vương cực đẹp đôi trong ngày vu quy.
Chuyện làng sao 2 ngày, 2 giờ trước

Vì sao trẻ, học thức, 'rành mạng' cũng không giúp bạn miễn nhiễm với lừa đảo online?

Tháng nào cũng ghi nhận hàng trăm vụ lừa đảo trực tuyến, từ giả danh ngân hàng, đến những mối tình “ảo” trên mạng. Điều...
Tin trong ngày 2 ngày, 23 giờ trước

Sau sáp nhập: Tỉnh lớn nhất Việt Nam rộng gấp 10 lần tỉnh nhỏ nhất, đó là?

Sau sáp nhập, tỉnh mới hình thành từ Lâm Đồng, Đắk Nông và Bình Thuận, sẽ trở thành tỉnh rộng nhất, với tài nguyên du...
Kiến thức 2 ngày, 23 giờ trước

Sao Việt 22/10: Hoài Linh giờ làm gì khi không còn đi diễn? Hoa hậu Đỗ Thị Hà bật khóc ở lễ cưới với Tổng giám đốc Tập đoàn Sơn Hải

Tin sao Việt 22/10/2025: Em trai ruột tiết lộ việc Hoài Linh hay làm khi không đi diễn. Trong giây phút về nhà chồng, Hoa...
Chuyện làng sao 2 ngày, 2 giờ trước

Người tham gia giao thông cố tình vi phạm lỗi này sẽ bị phạt lên tới 37 triệu đồng, đừng vì nóng giận mà đi tong số tiền lớn

Người tham gia giao thông cần hết sức lưu ý rằng hành vi cố tình vi phạm, đặc biệt là chống đối người thi hành...
Tin trong ngày 2 ngày, 18 giờ trước

Tin cùng mục

Nữ giáo viên mầm non 36 tuổi bàng hoàng phát hiện nhiễm HIV, nguồn lây khiến nhiều người giật mình bừng tỉnh

Sở hữu một cuộc sống hôn nhân ổn định và sức khỏe tốt, cô giáo mầm non Lưu Minh, 36 tuổi, đã hoàn toàn sụp...
Tâm sự 3 giờ, 6 phút trước

Khi con cái tìm bạn đời, cha mẹ thông minh sẽ giữ 3 câu này trong lòng, còn cha mẹ ngu ngốc lại buột miệng nói ra

Việc con cái lập gia đình luôn là chuyện trọng đại đối với nhiều bậc cha mẹ. Không ít người vì sốt ruột mà thường...
Yêu 1 ngày, 4 giờ trước

Phụ nữ ngốc nghếch coi trọng các mối quan hệ, phụ nữ khờ khạo coi trọng gia đình, còn phụ nữ thông minh coi trọng điều này

Giữa tình yêu, gia đình và sự nghiệp, người phụ nữ hiện đại luôn phải tìm cách cân bằng. Có người sống vì tình cảm,...
Tâm sự 2 ngày, 1 giờ trước

Người chồng khiến bao phụ nữ ao ước lại làm tôi sống trong tủi nhục và cô đơn vì 'bí mật trên giường cưới'

Ngày cưới, tôi mặc váy trắng đứng bên anh, giữa sảnh khách sạn năm sao, ai cũng khen tôi có phúc. Nhưng chẳng ai biết,...
Tâm sự 4 ngày, 14 giờ trước

Xem xong phim Sex Education, vợ chồng tôi phải mở cuộc họp gia đình khẩn cấp trước khi tổ ẩm tan vỡ

Một gia đình không chỉ được xây dựng bằng tình yêu, mà còn bằng sự giao tiếp và thấu hiểu. Câu chuyện của một gia...
Tâm sự 4 ngày, 17 giờ trước

Phần lớn phụ nữ có cuộc sống khốn khổ, không có phúc khí đều sở hữu 3 thói xấu này, rất chính xác

Trong cuộc sống, có 3 thói quen xấu khiến nhiều chị em "khổ cả đời". Cùng tìm hiểu nhé!
Tâm sự 4 ngày, 21 giờ trước

Tin mới cập nhật

Hà Nội chính thức mở bán nhà ở xã hội tại Đông Anh, giá chỉ từ 800 triệu đồng

Thời gian tiếp nhận hồ sơ đăng ký mua và thuê mua được mở từ ngày 21/10 đến hết 25/11/2025.
Tin trong ngày 24 phút trước

Bao giờ miền Bắc giảm lạnh và Hà Nội nắng trở lại, nhiệt độ lên mức bao nhiêu?

Hà Nội và nhiều tỉnh thành miền Bắc đã có kiểu thời tiết khiến nhiều người tưởng như đã đến mùa Đông. Vậy tiết trời...
Tin trong ngày 25 phút trước

Cảnh báo khẩn: Xuất hiện thủ đoạn giả mạo giấy tờ BHXH để lừa đảo người dân tại TP.HCM

Cơ quan Bảo hiểm xã hội (BHXH) TP.HCM vừa phát đi cảnh báo khẩn cấp tới toàn thể người dân về tình trạng các đối...
Tin trong ngày 25 phút trước

Vừa có thêm Làng du lịch tốt nhất thế giới 2025 tại Việt Nam, đó là?

Hai ngôi làng của Việt Nam vừa được UN Tourism vinh danh là “Làng du lịch tốt nhất thế giới 2025”.
Du lịch Việt 25 phút trước

Diễn biến mới nhất vụ 'xây nhầm nhà' ở Hải Phòng: Người xây nhà tố nhóm môi giới, nghi bị lừa đảo

Vụ “xây nhầm nhà” bất ngờ có diễn biến mới khi TAND TP Hải Phòng đã đình chỉ xét xử phúc thẩm vụ án dân...
Tin trong ngày 26 phút trước

'Vua Cá Koi' Thắng Ngô chia sẻ chuyện lấy vợ mới hậu chia tay Hà Thanh Xuân

Chồng cũ của Hà Thanh Xuân là Thắng Ngô vừa nhắc đến chuyện lấy vợ và tiêu chí chọn vợ.
Chuyện làng sao 26 phút trước

Diện mạo sau 19 năm của 'chú lính chì' Thiện Nhân bị bỏ rơi trong rừng và bị động vật tấn công làm mất một chân, toàn thân kiến bu kín

Trong muôn vàn câu chuyện truyền cảm hứng đến cộng đồng từ trước đến nay, sự việc của “chú lính chì” Thiện Nhân (sinh năm...
Tin trong ngày 1 giờ, 13 phút trước

Diện áo yếm khoe vai trần gợi cảm, Ngọc Trinh khiến người xem không thể rời mắt

Sự biến hoá đa dạng và phong cách quyến rũ giúp Ngọc Trinh thu hút sự chú ý dù ở tuổi U40.
VIDEO 1 giờ, 13 phút trước

Sao Việt 24/10: Trấn Thành đính chính; Mẹ Quang Hà lên tiếng việc con trai U50 chưa lấy vợ, có 30 cái nhà

Tin sao Việt 24/10/2025: Trấn Thành nhanh chóng lên tiếng về lý do Hari Won vắng mặt. Mẹ Quang Hà cho biết: 'Tôi để con...
Chuyện làng sao 1 giờ, 13 phút trước

Hương Giang tung clip đáp trả tin đồn bị thay thế tại Miss Universe 2025

Giữa lúc dư luận xôn xao chuyện Hương Giang có thể bị thay thế trong vai trò đại diện Việt Nam tại Miss Universe 2025,...
VIDEO 1 giờ, 14 phút trước