Danh mục

Đọc & Ngẫm: Người ta có yêu một ai đó từ cái nắm tay không?

Thứ ba, 16/04/2013 22:49

(Ngoisao.vn) - ’Chỉ sẽ sàng thôi một cái nắm tay. Đến bây giờ vẫn làm đau nhau đấy…’ - Trích thơ Dương Hải Yến.

Từ cái nắm tay đầu tiên, bao nhiêu thời gian đã trôi qua? Bao nhiêu bình minh nắng đẹp và bao nhiêu đêm mưa gió đã trôi qua? Tôi vẫn thấy mình đứng ở đâu đó trong dòng chảy vô hình và miên viễn đó… Bàn tay yếu mềm của mình yên ổn trong tay anh, và thấy tim mình trọn vẹn thuộc về anh. Từ cái nắm tay đầu tiên.

Người ta có yêu một ai đó từ cái nắm tay không? Không, tất nhiên là không rồi. Tình yêu giống như một dòng chảy, bắt nguồn từ đâu đó sâu thẳm trong núi cao, trong những mạch nguồn tha thiết dưới lòng đất hay từ hàng vạn những giọt mưa tích tụ trong không gian chứ không từ một khoảnh khắc. Nhưng giây phút anh đưa tay ra và nắm lấy bàn tay với những ngón dài quá mảnh khảnh của tôi, những mạch nguồn sâu kín ấy đã chảy thành sông thành suối, và tôi biết, sẽ vẫn còn chảy mãi, chảy mãi trong lòng tôi, cho đến ngày dòng chảy đời tôi tan vào với biển cả mênh mông.

Tay tôi, như Linh – người bạn thân khác giới đầu tiên của tôi – đã nói lần đầu tiên bạn nắm tay tôi: Tay bạn mềm quá, rồi sẽ ra sao? Lúc đó tôi chỉ cười xòa, tôi nghĩ Linh quá nhạy cảm và lãng mạn, cho dù Linh rất hiểu tôi, nhưng tôi vẫn nghĩ là tôi không yếu mềm như thế. Tôi cười còn Linh thở dài. Bàn tay ấy cho tôi những trang viết, những nét vẽ, những đường kim mũi chỉ và những món ăn mà bạn bè vẫn thích. Bàn tay ấy, đặt vào tay anh, cho tôi một tình yêu vừa dịu dàng như dòng sông mùa nước lặng vừa vần vũ những bão giông trên biển. Cũng bàn tay ấy, ôm lấy ngực trong những cơn đau nghẹn tim, và lặng lẽ lau nước mắt những ngày không anh. Giây phút tôi rút tay mình ra khỏi tay anh, tôi đã thấm đến tận cùng câu nói của Linh: Tay bạn mềm quá, sau này sẽ ra sao…
Sẽ ra sao? Dĩ nhiên là không sao cả. Dĩ nhiên là có anh hay vắng anh mãi mãi thì tôi vẫn sống. Tôi vẫn làm việc, vẫn viết, vẫn vẽ, vẫn đọc sách, vẫn yêu cuộc sống và biết ơn đời. Tôi sẽ vẫn duyên dáng, vẫn thông minh, vẫn vươn lên và không ngừng theo đuổi những ước mơ của tôi. Đặt tay mình trong tay anh, tôi là đứa trẻ để anh yêu thương, nuông chiều và che chở. Buông tay anh rồi, tôi lại là đứa con gái bướng bỉnh, ngạo nghễ và luôn ngẩng cao đầu mà bước. Có anh hay không thì đời tôi vẫn vậy, tôi sẽ vẫn hối hả bước về phía trước, với những đam mê sống và những khao khát vươn lên của mình…
Nhưng cái dòng chảy tha thiết ấy, những đêm mưa nào đó tôi vẫn thấy mình đưa tay lên khẽ gạt nước mắt, những cuộc vui nào đó tôi vẫn thấy mình lặng lẽ bước ra ngoài nhìn trời xanh, nhưng sớm mai nào đó thức dây tôi vẫn thấy ầm ào trong lòng mình những thanh âm bất tận của những lời âu yếm cũ. Tôi vẫn nhớ thương tình yêu đó. Cái nắm tay sẽ sàng đầu tiên của mấy năm về trước đó vẫn còn làm đau tôi.
’Đưa tay cho anh’…
Tôi đã nhìn vào đôi mắt ấm áp ấy và đưa tay cho anh, không phải tôi sợ hãi, cũng không phải tôi không tự mình bước đi được, nhưng tôi vẫn đặt tay mình vào tay anh, và thấy yên ổn đến nỗi tôi nghĩ mình có thể nhắm mắt mà bước được. Sau này tôi tự hỏi: Mình có bao giờ hối hận về giây phút đó không? Không, tôi không hối hận, nếu quay lại ngày hôm đó, tôi sẽ vẫn nhìn vào mắt anh ấm áp và đưa tay cho anh.
Đôi khi tôi nhớ lại buổi tối của ngày xa xưa ấy và cuộc trò chuyện cùng Linh, câu nói của Linh, rồi lại nghĩ đến cái nắm tay đầu tiên với anh, và những năm tháng về sau, tôi biết đó đã là một thứ định mệnh.
Sau này bên nhau, anh luôn nắm tay tôi. Cả khi chúng tôi ngồi bên nhau trò chuyện, khi đi trên đường hay trong một bữa ăn cùng nhau. Tôi rất thích cảm giác đó, khi anh khẽ nắm lấy tay tôi, nhất là khi qua đường. Đôi khi tôi thấy hơi buồn cười, những con đường ở nước ngoài đâu như Việt nam, vậy mà cứ qua đường là anh lại nắm chặt tay tôi, như thể nếu anh không làm thế, tôi sẽ biến mất vào đâu đó giữa đám đông. Xa anh rồi, những con đường nhộn nhịp ấy, tôi qua đường một mình. Vô thức thôi, đầu vẫn ngẩng cao mà tôi thấy bước chân mình yếu đuối, tôi muốn có anh nắm lấy tay mình…
Từ cái nắm tay đầu tiên ấy, bao nhiêu thời gian đã trôi qua? Bao nhiêu thương nhớ còn ở lại?

Nguyễn Huyền (Sưu tầm) (Nguồn Giadinhvietnam.com)

Tin được quan tâm

Hoa hậu Yến Nhi lủi thủi một mình về nước với núi hành lý, sau khi 'trắng tay' tại Miss Grand International 2025

Hoa hậu Yến Nhi đã chính thức về nước sau khi out top 22 Miss Grand International 2025.
Chuyện làng sao 2 ngày, 23 giờ trước

Tết Nguyên đán 2026: Mỗi người dân sẽ được nhận 1 triệu đồng, có đúng không?

Thực hư thông tin người dân được nhận 1 triệu đồng/người dịp Tết Nguyên đán 2026 là như thế nào?
Kiến thức 2 ngày, 20 giờ trước

Lương Bằng Quang đang 'hại' Ngân 98?

Những động thái của Lương Bằng Quang nhiều ngày qua càng khiến công chúng phản cảm với Ngân 98.
Chuyện làng sao 2 ngày, 22 giờ trước

Sao Việt 20/10: Lương Bằng Quang kể việc Ngân 98 làm trước khi bị bắt; Pha Lê cùng chồng cũ tổ chức sinh nhật cho con gái

Tin sao Việt 20/10/2025: Lương Bằng Quang nhớ nhung Ngân 98: 'Anh muốn nhìn thấy em ngay lúc này'. Ca sĩ Pha Lê cùng chồng...
Chuyện làng sao 2 ngày, 22 giờ trước

Hé lộ hình ảnh mới nhất của Phương Oanh sau khi Shark Bình bị bắt: Ngồi xế sang đưa con đi chơi

Trong video được Quỳnh Kool chia sẻ trên mạng xã hội, Phương Oanh xuất hiện cùng hai con nhỏ trên xe ô tô. Nữ diễn...
VIDEO 2 ngày, 22 giờ trước

Đây là tỉnh thành đông dân nhất Việt Nam sau sáp nhập: Dân số gấp 2 Singapore, chỉ có 4 nơi tương tự ở Đông Nam Á

Sau sáp nhập tỉnh thành, nơi đây trở thành siêu đô thị đầu tiên của Việt Nam - với dân số gấp hai lần Singapore....
Kiến thức 2 ngày, 23 giờ trước

Tin cùng mục

Người chồng khiến bao phụ nữ ao ước lại làm tôi sống trong tủi nhục và cô đơn vì 'bí mật trên giường cưới'

Ngày cưới, tôi mặc váy trắng đứng bên anh, giữa sảnh khách sạn năm sao, ai cũng khen tôi có phúc. Nhưng chẳng ai biết,...
Tâm sự 1 ngày, 11 giờ trước

Xem xong phim Sex Education, vợ chồng tôi phải mở cuộc họp gia đình khẩn cấp trước khi tổ ẩm tan vỡ

Một gia đình không chỉ được xây dựng bằng tình yêu, mà còn bằng sự giao tiếp và thấu hiểu. Câu chuyện của một gia...
Tâm sự 2 ngày, 14 giờ trước

Phần lớn phụ nữ có cuộc sống khốn khổ, không có phúc khí đều sở hữu 3 thói xấu này, rất chính xác

Trong cuộc sống, có 3 thói quen xấu khiến nhiều chị em "khổ cả đời". Cùng tìm hiểu nhé!
Tâm sự 2 ngày, 18 giờ trước

Xem xong phim 'Sex Education', tôi bắt đầu khó chịu với chồng: Chỉ vì một câu nói lạnh lùng của anh mà khiến con trai suýt rơi vào bi kịch!

Một câu nói tưởng chừng vô hại của người cha đã đẩy con trai đến hành động dại dột, để lại một bài học đau...
Tâm sự 3 ngày, 23 giờ trước

Đây là độ tuổi phụ nữ ngoại tình nhiều nhất. Bạn đang ở giai đoạn nào?

Phụ nữ có trạng thái tinh thần khác nhau ở mỗi độ tuổi. Trong đó, có một độ tuổi mà tỷ lệ phụ nữ ngoại...
Yêu 3 ngày, 2 giờ trước

Tại sao hầu hết phụ nữ lại sợ đàn ông ở độ tuổi 50?

Ở độ tuổi đôi mươi, hầu hết đàn ông đều còn non nớt và sự nghiệp chưa có nhiều tiến triển. Tuy nhiên, đến độ...
Yêu 4 ngày, 17 giờ trước

Tin mới cập nhật

Phụ cấp Trưởng thôn, Tổ trưởng tổ dân phố 2025 là bao nhiêu?

Mức phụ cấp hằng tháng với Trưởng thôn, Tổ trưởng tổ dân phố từ năm 2025 vẫn được tính theo mức khoán tại Nghị định...
Kiến thức 1 giờ, 8 phút trước

Tiêu chuẩn sức khỏe vào trường Quân đội: Những bệnh nào khiến thí sinh không đủ điều kiện?

Bộ Quốc phòng đã ban hành các quy định chi tiết về tiêu chuẩn sức khỏe đối với thí sinh dự tuyển vào các trường...
Kiến thức 1 giờ, 12 phút trước

Đất mua sau khi kết hôn có được đứng tên một mình trên sổ đỏ không

Đứng tên nhà đất sổ đỏ luôn được người dân quan tâm nhất là sau khi kết hôn, vợ chồng thường đứng tên chung trên...
Tin trong ngày 1 giờ, 25 phút trước

Quiz: Thoạt nhìn, bạn thích sân nào nhất? Những năm tháng cuối đời của bạn sẽ trôi qua trong êm đềm hay đầy căng thẳng?

Hãy tưởng tượng trước mắt bạn là 4 khu sân mang bầu không khí khác nhau. Chọn khu sân khiến bạn thấy bình yên, muốn...
Đời sống số 2 giờ, 35 phút trước

3 con giáp này sẽ có vụ mùa vàng bội thu cả về sự nghiệp lẫn tình yêu vào tháng 11 năm 2025!

Tháng 11 năm 2025 sẽ mang đến cho một số con giáp những bất ngờ kép về sự nghiệp và tình yêu. Hãy cùng xem...
Đời sống số 2 giờ, 36 phút trước

Việc sở hữu xe hơi và nhà cửa đã lỗi thời. Giờ đây, 'bốn điều kiện' phổ biến để tìm kiếm bạn đời lại trở nên phổ biến

Theo truyền thống, việc sở hữu nhà và xe thường được coi là những tiêu chí quan trọng khi tìm kiếm bạn đời, đại diện...
Kiến thức 2 giờ, 50 phút trước

Bất kể ai hỏi vay tiền bạn, đây là 4 điều bạn có thể nói để ngăn họ cho bạn vay tiền

Chắc hẳn bạn đã từng gặp trường hợp bị người khác hỏi vay tiền. Nếu một người bạn hỏi vay tiền bạn, nhưng vì lý...
Kiến thức 2 giờ, 52 phút trước

Đàn ông có 3 phẩm chất này đi đâu cũng gặp may mắn, giàu sang: Điểm số 1 rất quan trọng

Những người đàn ông thường được quý nhân nâng đỡ đều có ba phẩm chất chung: tư duy tích cực, sự chân thành và ý...
Sự nghiệp 2 giờ, 3 phút trước

Tử vi ngày 22/10/2025 của 12 con giáp: Tuổi Mùi sự nghiệp khởi sắc, Tuất vận trình giảm sút rõ rệt

Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 22/10/2025.
Đời sống số 9 giờ, 10 phút trước

Tin vui: Toàn thể người lao động có thể được nhận hỗ trợ 1.000.000 đồng/tháng, cụ thể là?

Theo quyết định của Thủ tướng Chính Phủ sẽ hỗ trợ 1.000.000 đồng/tháng cho toàn thể người lao động trong trường hợp cụ thể nào?...
Tin trong ngày 10 giờ, 37 phút trước