Danh mục

Đọc & Ngẫm: Người ta có yêu một ai đó từ cái nắm tay không?

Thứ ba, 16/04/2013 22:49

(Ngoisao.vn) - ’Chỉ sẽ sàng thôi một cái nắm tay. Đến bây giờ vẫn làm đau nhau đấy…’ - Trích thơ Dương Hải Yến.

Từ cái nắm tay đầu tiên, bao nhiêu thời gian đã trôi qua? Bao nhiêu bình minh nắng đẹp và bao nhiêu đêm mưa gió đã trôi qua? Tôi vẫn thấy mình đứng ở đâu đó trong dòng chảy vô hình và miên viễn đó… Bàn tay yếu mềm của mình yên ổn trong tay anh, và thấy tim mình trọn vẹn thuộc về anh. Từ cái nắm tay đầu tiên.

Người ta có yêu một ai đó từ cái nắm tay không? Không, tất nhiên là không rồi. Tình yêu giống như một dòng chảy, bắt nguồn từ đâu đó sâu thẳm trong núi cao, trong những mạch nguồn tha thiết dưới lòng đất hay từ hàng vạn những giọt mưa tích tụ trong không gian chứ không từ một khoảnh khắc. Nhưng giây phút anh đưa tay ra và nắm lấy bàn tay với những ngón dài quá mảnh khảnh của tôi, những mạch nguồn sâu kín ấy đã chảy thành sông thành suối, và tôi biết, sẽ vẫn còn chảy mãi, chảy mãi trong lòng tôi, cho đến ngày dòng chảy đời tôi tan vào với biển cả mênh mông.

Tay tôi, như Linh – người bạn thân khác giới đầu tiên của tôi – đã nói lần đầu tiên bạn nắm tay tôi: Tay bạn mềm quá, rồi sẽ ra sao? Lúc đó tôi chỉ cười xòa, tôi nghĩ Linh quá nhạy cảm và lãng mạn, cho dù Linh rất hiểu tôi, nhưng tôi vẫn nghĩ là tôi không yếu mềm như thế. Tôi cười còn Linh thở dài. Bàn tay ấy cho tôi những trang viết, những nét vẽ, những đường kim mũi chỉ và những món ăn mà bạn bè vẫn thích. Bàn tay ấy, đặt vào tay anh, cho tôi một tình yêu vừa dịu dàng như dòng sông mùa nước lặng vừa vần vũ những bão giông trên biển. Cũng bàn tay ấy, ôm lấy ngực trong những cơn đau nghẹn tim, và lặng lẽ lau nước mắt những ngày không anh. Giây phút tôi rút tay mình ra khỏi tay anh, tôi đã thấm đến tận cùng câu nói của Linh: Tay bạn mềm quá, sau này sẽ ra sao…
Sẽ ra sao? Dĩ nhiên là không sao cả. Dĩ nhiên là có anh hay vắng anh mãi mãi thì tôi vẫn sống. Tôi vẫn làm việc, vẫn viết, vẫn vẽ, vẫn đọc sách, vẫn yêu cuộc sống và biết ơn đời. Tôi sẽ vẫn duyên dáng, vẫn thông minh, vẫn vươn lên và không ngừng theo đuổi những ước mơ của tôi. Đặt tay mình trong tay anh, tôi là đứa trẻ để anh yêu thương, nuông chiều và che chở. Buông tay anh rồi, tôi lại là đứa con gái bướng bỉnh, ngạo nghễ và luôn ngẩng cao đầu mà bước. Có anh hay không thì đời tôi vẫn vậy, tôi sẽ vẫn hối hả bước về phía trước, với những đam mê sống và những khao khát vươn lên của mình…
Nhưng cái dòng chảy tha thiết ấy, những đêm mưa nào đó tôi vẫn thấy mình đưa tay lên khẽ gạt nước mắt, những cuộc vui nào đó tôi vẫn thấy mình lặng lẽ bước ra ngoài nhìn trời xanh, nhưng sớm mai nào đó thức dây tôi vẫn thấy ầm ào trong lòng mình những thanh âm bất tận của những lời âu yếm cũ. Tôi vẫn nhớ thương tình yêu đó. Cái nắm tay sẽ sàng đầu tiên của mấy năm về trước đó vẫn còn làm đau tôi.
’Đưa tay cho anh’…
Tôi đã nhìn vào đôi mắt ấm áp ấy và đưa tay cho anh, không phải tôi sợ hãi, cũng không phải tôi không tự mình bước đi được, nhưng tôi vẫn đặt tay mình vào tay anh, và thấy yên ổn đến nỗi tôi nghĩ mình có thể nhắm mắt mà bước được. Sau này tôi tự hỏi: Mình có bao giờ hối hận về giây phút đó không? Không, tôi không hối hận, nếu quay lại ngày hôm đó, tôi sẽ vẫn nhìn vào mắt anh ấm áp và đưa tay cho anh.
Đôi khi tôi nhớ lại buổi tối của ngày xa xưa ấy và cuộc trò chuyện cùng Linh, câu nói của Linh, rồi lại nghĩ đến cái nắm tay đầu tiên với anh, và những năm tháng về sau, tôi biết đó đã là một thứ định mệnh.
Sau này bên nhau, anh luôn nắm tay tôi. Cả khi chúng tôi ngồi bên nhau trò chuyện, khi đi trên đường hay trong một bữa ăn cùng nhau. Tôi rất thích cảm giác đó, khi anh khẽ nắm lấy tay tôi, nhất là khi qua đường. Đôi khi tôi thấy hơi buồn cười, những con đường ở nước ngoài đâu như Việt nam, vậy mà cứ qua đường là anh lại nắm chặt tay tôi, như thể nếu anh không làm thế, tôi sẽ biến mất vào đâu đó giữa đám đông. Xa anh rồi, những con đường nhộn nhịp ấy, tôi qua đường một mình. Vô thức thôi, đầu vẫn ngẩng cao mà tôi thấy bước chân mình yếu đuối, tôi muốn có anh nắm lấy tay mình…
Từ cái nắm tay đầu tiên ấy, bao nhiêu thời gian đã trôi qua? Bao nhiêu thương nhớ còn ở lại?

Nguyễn Huyền (Sưu tầm) (Nguồn Giadinhvietnam.com)

Tin được quan tâm

10 nghề ở Việt Nam có thể bị AI 'xóa sổ' vĩnh viễn trong 5 năm tới, ngành đầu tiên gây bất ngờ rất nhiều người đăng ký thi năm nay

Sự phát triển vượt bậc của Al làm tăng nguy cơ người làm ở các ngành nghề sau rơi vào cảnh thất nghiệp, khó kiếm...
Kiến thức 4 ngày, 13 giờ trước

Những con giáp nào cần thận trọng vào thứ sáu ngày 30/5, tức ngày 4 tháng 5 âm lịch?

Văn hóa truyền thống sử dụng sự kết hợp giữa thân trời và cành đất để tượng trưng cho bốn thời điểm trong năm, tháng,...
Đời sống số 2 ngày, 7 giờ trước

Hơn 1 tháng nữa, ngân sách Nhà nước sẽ đóng BHYT cho 20 đối tượng này, người dân đặc biệt lưu ý

Chính thức từ ngày 1/7/2025, 20 nhóm đối tượng được sẽ ngân sách Nhà nước đóng BHYT, ai không biết là thiệt.
Kiến thức 3 ngày, 8 giờ trước

Người đi xe máy không cấp đổi Giấy phép lái xe theo mẫu mới sẽ bị phạt 3 triệu đồng, đúng không?

Trong năm 2025, người dân có bắt buộc phải đổi bằng lái xe theo mẫu mới không? Đây là thắc mắc của nhiều người. Vậy...
Kiến thức 3 ngày, 18 giờ trước

Trắc nghiệm tâm lý: Chọn một bức tranh dựa trên trực giác của bạn để kiểm tra xem bạn có thể kiếm được nhiều tiền hay ít tiền trong cuộc sống hay không?

Bạn hãy chọn một trong các hình dưới đây dựa trên trực giác đầu tiên của bạn – không cần suy nghĩ quá lâu. Sau...
Đời sống số 2 ngày, 7 giờ trước

Thầy phong thuỷ dặn kỹ: Trước cửa nhà trồng 5 cây càng xanh tốt người càng suy kiệt, cây thứ nhất rất nhiều nhà đang trồng

Có một số loại cây không mang ý nghĩa tốt lành theo quan niệm phong thủy. Nếu gia đình bạn đang trồng nên chặt hoặc...
Phong thủy 2 ngày, 10 giờ trước

Tin cùng mục

Tại sao phụ nữ ở độ tuổi 50 không còn 'sợ' đàn ông nữa? Cả 3 lý do này đều rất thực tế

Khổng Tử từng nói: “Ngũ thập nhi tri thiên mệnh” - 50 tuổi là độ tuổi con người đã hiểu rõ số phận, biết mình...
Tâm sự 3 ngày, 8 giờ trước

Điều nào đau khổ hơn, một người phụ nữ ly hôn nuôi con hay một người đàn ông ly hôn nuôi con? Câu trả lời rất thực tế!

Ly hôn là một thử thách khó khăn không phân biệt giới tính. Tuy nhiên, trong nhận thức phổ biến của xã hội, phụ nữ...
Tâm sự 6 ngày, 13 giờ trước

Trong gia đình, một phụ nữ có hôn nhân ngày càng tốt đẹp là vì không làm hết việc nhà, không hạn chế sự tự do của chồng, không can thiệp vào việc nhà chồng!

Thực tế cho thấy, nếu muốn có hôn nhân ngày một tốt đẹp hơn thì cần tuân thủ 3 nguyên tắc sau đây.
Yêu 7 ngày, 15 giờ trước

Sau khi gặp 10 cặp 'mối tình chị em', tôi thấy rằng những người đàn ông thích chị gái lớn tuổi đều có một điểm chung

Trong quan niệm truyền thống về hôn nhân và tình yêu, "hợp nhau" và "cùng tuổi" thường được coi là nền tảng của một mối...
Yêu 22.05.2025

Một cuộc khám sức khỏe tiền hôn nhân vạch trần bao nhiêu 'bí mật giấu kín' của phụ nữ? Một cô gái không khám tiền hôn nhân, bạn có dám cưới không?

Khi bước vào ngưỡng cửa hôn nhân, khám sức khỏe tiền hôn nhân trở thành một bước quan trọng, không chỉ liên quan đến tình...
Tâm sự 22.05.2025

Dấu hiệu nhận biết bạn sẽ trở thành 'phú bà' trong tương lai, nghèo trước 30 tuổi cũng không đáng lo ngại

Thành công và giàu có không chỉ đến từ may mắn mà chủ yếu được xây dựng từ tư duy. Ngay cả khi nghèo khó...
Tâm sự 22.05.2025

Tin mới cập nhật

Tử vi ngày 1/6/2025 của 12 con giáp: Tuổi Tý tài chính đáng mơ ước, Thìn vận trình không suôn sẻ

Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 1/6/2025.
Đời sống số 1 giờ, 15 phút trước

Cách tính giá điện sinh hoạt mới: Cao nhất chỉ chưa đến 4.000 đồng/kWh

Kể từ nay, giá bán điện sinh hoạt đã rút ngắn từ 6 bậc như hiện nay xuống 5 bậc thang. Bậc rẻ nhất cho...
Kiến thức 2 giờ, 38 phút trước

Kể từ tháng 6/2025: Có hai chính sách về lao động, tiền lương chính thức có hiệu lực

Ngoài việc bổ sung hình thức kỷ luật bãi nhiệm đối với cán bộ, có thêm một chính sách quan trọng về lao động có...
Tin trong ngày 2 giờ, 53 phút trước

Bộ GD&ĐT ban hành chuẩn chương trình đào tạo lĩnh vực pháp luật trình độ Đại học năm 2025

Bộ trưởng Giáo dục và đào tạo (GD&ĐT) đã ban hành chuẩn chương trình đào tạo lĩnh vực pháp luật trình độ đại học năm...
Tin trong ngày 2 giờ, 8 phút trước

Dạy bạn cách làm bánh mì nướng kiểu Pháp, 1 quả trứng và nửa cốc sữa, hương vị sữa đậm đà và vỏ bánh giòn, thích hợp cho bữa sáng

Bánh mì nướng kiểu Pháp có lớp vỏ giòn và hương vị sữa béo ngậy. Nhiều người thích ăn món này vào bữa sáng. Chỉ...
Địa chỉ ăn ngon 2 giờ, 12 phút trước

Chung kết Miss World: Ý Nhi xuất hiện nổi bật với thiết kế lấy cảm hứng từ vườn địa đàng

Xuất hiện cùng dàn thí sinh đến từ các châu lục trong đêm Chung kết Miss World, đại diện nhan sắc đến từ Việt Nam...
Hoa Hậu 2 giờ, 27 phút trước

3 con giáp có sự nghiệp và tiền bạc sẽ phát triển sau Tết Đoan Ngọ. Ngựa sẽ có vô số cơ hội

Những người sinh năm Ngọ sẽ thấy sự nghiệp của mình liên tục mở rộng sau Tết Đoan Ngọ và cũng sẽ nhận được thu...
Đời sống số 2 giờ, 29 phút trước

Kể từ bây giờ: Xe máy vi phạm lỗi phổ biến này có thể bị phạt tới 10 triệu đồng, tước bằng lái

Theo quy định mới, người điều khiển xe máy bấm còi, rú ga liên tục sẽ bị phạt đến 10 triệu đồng, ai cũng cần...
Kiến thức 3 giờ, 53 phút trước

Hà Nội: Chi tiết phương án sắp xếp phường, xã ở 30 quận, huyện, thị xã trên địa bàn

Sau xắp xếp, các quận, huyện của TP Hà Nội dự kiến sẽ tổ chức đơn vị hành chính theo hướng tinh gọn.
Dòng sự kiện 3 giờ, 8 phút trước

Kể từ nay, xe máy, ô tô ra đường phải nắm được khoảng cách bật xi nhan trước khi rẽ theo quy định mới để tránh bị phạt

Theo quy định mới nhất, lỗi không bật đèn xi nhan khi rẽ đối với xe máy sẽ bị phạt tiền từ 600.000-800.000 đồng. Nếu...
Kiến thức 4 giờ, 53 phút trước