Danh mục

Mẹ chồng tôi, người đàn bà cô đơn

Thứ tư, 17/09/2014 07:54

Trong cuộc sống hàng ngày bà rất tỉ mẩn. Từng chiếc bát, cốc, chén, thìa đũa, chỗ nào để chỗ đó, quần áo cũng phải rất gọn gàng.

Người xưa có câu: “Chòng chành như nón không quai; Như thuyền không lái, như gái không chồng”. Làm người phụ nữ, suốt đời không biết tới sự êm ấm vòng tay của một người đàn ông mỗi đêm. Mùa lạnh cũng như mùa nóng, chỉ một mình gối tay mình trong nỗi cô đơn triền miên như thế, làm sao tránh khỏi cái cảm giác tủi hờn và bất an trong cuộc đời này.

Ngày nay, các cô gái có cá tính, hoặc cũng có thể do hoàn cảnh xô đẩy mà chịu chấp nhận làm mẹ đơn thân. Nhưng vài thập kỉ trước, làm mẹ đơn thân khó hơn gấp ngàn lần, tủi cực hơn rất nhiều. Người phụ nữ phải gồng mình lên trước bao nhiêu con mắt soi mói, gièm pha, khinh thường của thiên hạ.

Ngày biết người yêu mình sinh ra trong một gia đình chỉ có hai mẹ con. Thanh không có chút nào đắn đo vì điều đó. Thanh càng yêu Hải nhiều hơn. Muốn bù đắp cho anh những tình cảm thiếu hụt đó, mong mang tới cho anh cái cảm giác ấm áp của một gia đình đầy. Hải thường ôm Thanh vào lòng nói: Mẹ anh ở một mình nhiều, nên khó tính lắm! Em sợ không? Thanh cười: Em sẽ tốt với mẹ! Vì em yêu anh!

Ngày cưới nhau, Hải đi làm xa, chỉ còn Thanh ở lại nhà với mẹ chồng. Hai người phụ nữ chưa từng ở cùng nhau một ngày nào bỗng dưng thành người trong một nhà. Mẹ chồng Thanh cũng hết sức nhẹ nhàng với nàng dâu mới, nhưng Thanh vẫn thấy có chút gì đó gượng ngạo!

Những buổi tối đầu, Mẹ chồng sợ Thanh ngủ một mình nhà lạ, nên bà ngủ cùng cho Thanh yên tâm. Nhưng suốt những đêm ấy, mẹ chồng nàng hầu như không ngủ được. Đêm bà cứ lục sục, rồi trở mình liên tục khiến Thanh cũng mất ngủ. Mấy ngày sau, lựa lúc hai mẹ con ăn cơm, Thanh hỏi: Mẹ không ngủ được sao? Bà cười: ừ, Mẹ ngủ một mình quen rồi, có thêm người lại khó ngủ. Thanh nhìn mẹ chồng dịu dàng: Mẹ không phải lo cho con đâu, mẹ cứ ngủ ở nhà ngoài, con ngủ một mình cũng không sao! Con đi học, ngủ một mình cũng quen rồi mẹ ạ. Từ hôm đó hai mẹ con ngủ riêng. Có vẻ mẹ chồng Thanh ngủ ngon hơn. Bao nhiêu năm, ngủ một mình, có lẽ bà quen rồi.

Mẹ chồng,mẹ chồng nàng dâu,mẹ chồng tôi, người đàn bà cô đơn
Từ hôm đó hai mẹ con ngủ riêng. Có vẻ mẹ chồng Thanh ngủ
ngon hơn. Bao nhiêu năm, ngủ một mình, có lẽ bà quen rồi.
(ảnh minh họa)

Trong cuộc sống hàng ngày bà rất tỉ mẩn. Từng chiếc bát, cốc, chén, thìa đũa, chỗ nào để chỗ đó, quần áo cũng phải rất gọn gàng. Nhà cửa cũng phải sạch sẽ từ trong ra ngoài, bà không thích lôi thôi, luộm thuộm. Mọi thứ trong nhà nhất nhất phải làm theo ý bà… Lâu dần, Thanh nhận ra, mẹ chồng mình vì sống một mình quá lâu, nên khi có một người khác bên cạnh, bà vẫn không thể nào sửa được thói quen sống theo ý mình và làm theo ý của riêng mình. Người khác động vào là không yên tâm. Cái gì cũng phải tự tay mình làm. Thảo nào Hải nói mẹ anh khó tính!

Thanh thấy, ngay cả khi ốm đau cũng vậy, dù chỉ có hai mẹ con ở nhà với nhau, nhưng ít khi thấy bà nhờ Thanh việc gì riêng cho bản thân. Ốm bà tự mua thuốc, tựu nấu cháo, tự chăm sóc bản thân. Trừ khi bà quá mệt không thể làm được bà mới nhờ tới Thanh. Bà vốn không quen dựa dẫm vào người khác bao giờ. Thanh cũng chỉ biết lặng lẽ mua các loại thuốc mà bà vẫn hay dùng để sẵn trong nhà, để khi ốm bà không pahir đi ra ngoài nữa.

Có lần có khách tới nhà, Thanh có pha trà mời khách, khách vừa về, đã thấy mẹ chồng cầm ấm chén đi cọ rửa, Thanh còn nghe thấy bà lẩm bẩm: ghét nhất là uống chè, chén chiếc là cứ bám hết cả vàng khè. Thì nhà có khi nào có đàn ông đâu, thỉnh thoảng có mấy bà hàng xóm sang chơi thì ngồi uống nước trắng thôi.

Đặc biệt là chuyện tiền nong, bà rất chặt chẽ. Không mấy khi Thanh thấy bà chi tiêu hoang hay cho ai đồng nào. Thanh cũng không trách bà, người phụ nữ một mình gánh vác gia đình, không có chỗ dựa, cảm giác chông chếnh ấy buộc bà phải thắt lưng buộc bụng và tiết kiệm cho bản thân. Thỉnh thoảng, cuối tháng lĩnh lương, Thanh lại đưa cho bà một ít coi như tiền quà bánh. Bà vui lắm!

Những khi hai mẹ con nàng xin phép về ngoại chơi ít hôm, khi nào mẹ chồng nàng cũng nói: Ừ, về mà chơi với ông bà. Mẹ ở một mình quen rồi, có sao đâu.

Mẹ chồng,mẹ chồng nàng dâu,mẹ chồng tôi, người đàn bà cô đơn
Những khi hai mẹ con nàng xin phép về ngoại chơi ít hôm, khi
nào mẹ chồng nàng cũng nói: Ừ, về mà chơi với ông bà. Mẹ
ở một mình quen rồi, có sao đâu. (ảnh minh họa)

Nhưng rồi, mỗi lần về như thế Thanh nhận ra mẹ chồng nàng gầy hơn hỏi bà thì bà bảo mấy hôm nay tự dưng mất ngủ, lại không ăn được nên thế. Xong Thanh biết, vì bà nhớ con cún và nàng. Ở gần nhau lâu, dù mẹ chồng vẫn giữ những nếp sống một mình như xưa, nhưng bà lại quen có cún và nàng ở nhà, tối đến cùng nhau quây quần bên mâm cơm, rồi hai bà cháu lại chơi đùa, tiếng nói cười của trẻ nhỏ luôn khiến người ta ấm lòng hơn. Có hôm, cún lại ngủ cùng với bà. Tự dưng nàng và con đi, căn nhà trở lại vắng vẻ và lạnh lẽo, cái cảm giác lầm lũi một mình có lẽ khiến mẹ chồng nàng bất an, buồn bã.

Ngày xưa, mẹ chồng Thanh ở một mình mãi quen rồi, con trai thì đi học suốt trong trường quân đội ít về, học xong lại công tác xa nhà nên không có thời gian nào ở nhà cũng mẹ lâu. Khi người ta đã sống quen với nỗi cô đơn, thì người ta không còn nhận ra sự thiếu thốn của mình, nhưng một khi, nó được lấp đầy, được xóa nhòa đi, thì khi gặp lại nó, người ta dễ sợ hãi hơn trước kia rất nhiều, thậm chí, là không thể chịu đựng được. Người ta đã được sống trong sự ấm áp, thì không ai muốn quay lại cuộc sống cô độc lạnh lùng. Vì thế, dù mẹ chồng Thanh không nói ra, nhưng nàng biết, những ngày sống một mình khi mẹ con nàng vắng nhà, cảm giác bất an và cô đơn tuổi già khiến mẹ chồng nàng cảm thấy buồn tủi.

Dù Thanh và mẹ chồng ít nói chuyện và tâm sự cùng nhau, bà không quen chia sẻ. Nhưng cùng là phụ nữ nên nàng biết, tận sau trong trái tim người đàn bà ấy là một tình yêu địu àng và bao dung vô cùng của một người đàn bà vốn chịu nhiều thiệt thòi và mất mát trong cuộc đời. Người đàn bà ấy đã không sợ nghèo khổ, không sợ khó khăn, thậm chí đã chấp nhận cô đơn khi còn trẻ để nuôi chồng nàng khôn lớn trưởng thành, nhưng bà sợ sự cô độc lúc tuổi già.

Mỗi khi hai mẹ con đi đâu xa một vài bữa, khi trở về, bắt gặp ánh mắt rạng rỡ và niềm vui sáng bừng trên khuôn mặt già nua hằn in đầy những dấu vết của thời gian và vất vả ấy, Thanh cũng có cảm giác, mình đã thực sự trở lại ngôi nhà của chính mình, trái tim nàng cũng cảm thấy ấm áp hơn. Bởi ít ra, nàng cũng đã có thể giúp mẹ chồng nàng, một người đàn bà cô đơn bớt cô đơn hơn trong những năm tháng tuổi già.

khampha.vn

Tin được quan tâm

Loài vật có thời gian giao phối lâu nhất hành tinh: 14 giờ liên tục, con đực sẽ chết ngay sau đó

Sinh sản là hình thức duy trì nòi giống của mọi sinh vật, mỗi loài sẽ có phương thức và tập tính sinh sản khác...
Kiến thức 2 ngày, 17 giờ trước

Kể từ bây giờ: Lái xe tham gia giao thông chỉ cần mang theo Căn cước/Căn cước công dân, có đúng không?

Theo quy định CSGT có thể kiểm tra các loại giấy tờ cần thiết với người tham gia giao thông nhưng theo kế hoạch mới...
Kiến thức 2 ngày, 12 giờ trước

Tin vui: Người lao động được nhận 1,3 triệu đồng trong dịp Tết Nguyên đán 2026 nếu đáp ứng điều kiện này

Theo kế hoạch, Tổng Liên đoàn Lao động Việt Nam sẽ tổ chức nhiều hoạt động cho người lao động trong dịp Tết Nguyên đán...
Tin trong ngày 21 giờ, 24 phút trước

Tỉnh nào dài nhất Việt Nam tính theo chiều dài quốc lộ 1A ở thời điểm hiện tại?

Với chiều dài hơn 2.300 km, Quốc lộ 1A không chỉ là tuyến đường bộ dài nhất mà còn là trục giao thông huyết mạch...
Kiến thức 2 ngày, 4 giờ trước

Có 3 trường hợp sẽ tốn bộn tiền khi làm sổ đỏ từ năm 2026, ai thuộc nhóm này chuẩn bị tinh thần mất thêm hàng trăm triệu

Còn hơn 2 tháng nữa, bảng giá đất mới tiệm cận giá thị trường sẽ khiến chi phí làm sổ đỏ của nhiều người dân...
Kiến thức 2 ngày, 12 giờ trước

Tin vui: Hàng nghìn người hưởng lương tăng thêm tối đa 9.000.000 đồng/tháng, quyền lợi cao chưa từng có

Với mức lương cơ sở 2,34 triệu đồng/tháng theo Nghị định 73/2024, thu nhập tăng thêm của cán bộ, công chức ở tỉnh thành này...
Tin trong ngày 2 ngày, 22 giờ trước

Tin cùng mục

Bí quyết để con dâu được mẹ chồng yêu mến không phải là sự siêng năng hay ngoan ngoãn vâng lời, mà là hai 'kiến thức' này

Quan hệ mẹ chồng nàng dâu vốn nhiều điều tế nhị. Để được mẹ chồng thật sự quý mến, con dâu không chỉ cần siêng...
Tâm sự 20 giờ, 27 phút trước

Tại sao hôn nhân của các cặp đôi thường khó vượt qua 3 năm? Những cặp vợ chồng không ly hôn đều đã sớm nhìn thấu 2 điều này

Nhiều cuộc hôn nhân trông bề ngoài hạnh phúc nhưng chỉ sau vài năm đã tan vỡ. Có cặp đổ vỡ vì những mâu thuẫn...
Yêu 2 ngày, 18 giờ trước

Phụ nữ ơi, nhớ nhé, đừng bao giờ nói hai câu này trước mặt chồng mình

Trong suốt những năm tháng hôn nhân, lời nói giữa vợ chồng như dòng suối dịu dàng, nuôi dưỡng tình cảm, là cầu nối gắn...
Yêu 2 ngày, 20 giờ trước

Tôi bừng tỉnh sau khi xem xong phim Sex Education: Hoá ra đây là lý do vì sao mình cứ chơi thân với ai một thời gian là họ lại bỏ đi!

Từ một câu thoại tưởng chừng phũ phàng trong series phim nổi tiếng, một người mẹ đã nhận ra lý do khiến các mối quan...
Tâm sự 3 ngày, 23 giờ trước

Trong mối quan hệ giữa hai giới, phụ nữ dại khờ nhìn vào vẻ ngoài, phụ nữ nông cạn nhìn vào tiền bạc, còn phụ nữ thông minh nhìn vào...

Trong các mối quan hệ tình cảm, không ít phụ nữ thường bị cuốn hút bởi vẻ bề ngoài hay điều kiện vật chất của...
Yêu 3 ngày, 2 giờ trước

Phần lớn phụ nữ sống không hạnh phúc trong gia đình chồng đều có 3 đặc điểm này, nếu không thay đổi, họ sẽ chỉ tự làm tổn thương mình

Trong đời sống hôn nhân, nhiều người phụ nữ sau khi kết hôn phải đối diện với áp lực không nhỏ từ gia đình chồng....
Tâm sự 6 ngày, 23 giờ trước

Tin mới cập nhật

Gemini chỉ thẳng 4 nghề nghiệp: EQ thấp thì đừng dại chọn, IQ cao cũng khó thành công

Trong kỷ nguyên số, AI ngày càng khẳng định vai trò của trí tuệ cảm xúc (EQ). Mới đây, chatbot Gemini đã chỉ ra 4...
Kiến thức 15 phút trước

Từ nay, chuyển một phần đất nông nghiệp thành đất ở cần đáp ứng điều kiện này

Hộ gia đình, cá nhân được phép chuyển mục đích sử dụng đất nông nghiệp sang đất thổ cư phải đáp ứng điều kiện theo...
Tin trong ngày 16 phút trước

'Phú bà' Huyền Baby diện bikini khoe sắc vóc nóng bỏng, U40 vẫn đẹp như búp bê

Có thể thấy, dù đã U40 và là mẹ 2 con, nhưng Huyền Baby vẫn xinh đẹp như búp bê. Đặc biệt, body nuột nà...
VIDEO 16 phút trước

Chân dung vợ của tỷ phú Phạm Nhật Vượng: Tài sản vừa tăng 20.000 tỷ từ đầu năm, là người phụ nữ giàu Top 2 trên sàn chứng khoán Việt

Nằm trong danh sách những người giàu nhất Việt Nam, tuy nhiên phu nhân của ông Phạm Nhật Vượng khá kín tiếng về đời tư....
Tin trong ngày 17 phút trước

Công an công bố tin nhắn SMS, Zalo, Messenger, người dùng phải xóa ngay nếu không muốn mất tiền trong tài khoản

Ngày 10/9/2025, xảy ra sự cố an ninh mạng tại Trung tâm Thông tin tín dụng quốc gia (CIC). Để phòng ngừa tội phạm sử...
Tin trong ngày 17 phút trước

Trường Giang và Nhã Phương sở hữu khối tài sản đồ sộ cỡ nào?

Danh hài Trường Giang và diễn viên Nhã Phương được cho là một trong những cặp đôi giàu có nhưng kín tiếng của showbiz.
Chuyện làng sao 17 phút trước

6 kiểu tạo dáng chụp ảnh đường phố: Đơn giản, tự nhiên mà vẫn 'cực cháy'

Chụp ảnh trên đường phố không cần cầu kỳ hay gượng gạo. Chỉ vài động tác nhỏ, cộng thêm một chút sự thoải mái, bạn...
Đời sống trẻ 51 phút trước

Hơn 2 tháng nữa, yêu cầu về trình độ của giáo viên các cấp sẽ thay đổi thế nào?

Trình độ của giáo viên các cấp từ năm 2026 được quy định rõ tại Điều 28 Luật Nhà giáo 2025.
Kiến thức 51 phút trước

8 nghề nghiệp mà AI không thể thay thế trong 50 năm tới

Trí tuệ nhân tạo (AI) đang tiến vào mọi lĩnh vực của đời sống. Từ việc viết báo cáo, soạn nhạc, thiết kế poster đến...
Kiến thức 1 giờ, 7 phút trước

Những địa điểm khách Việt nên đi du lịch dịp Trung thu năm nay để vừa 'ăn ngon' vừa 'chơi vui'

Trung Thu không chỉ là dịp đoàn viên mà còn là thời điểm để tận hưởng không khí lễ hội. Cùng khám phá những địa...
Du lịch Việt 1 giờ, 8 phút trước