Danh mục

'Không ngạc nhiên nếu báo đưa tin Mai Khôi giết người'

Thứ sáu, 05/04/2013 09:36

Hơn 1000 chữ, Lê Hoàng vẽ lên chân dung một Mai Khôi thật độc đáo, thật dí dỏm và hài hước. Bài viết được rút từ cuốn sách 'Sao trong mắt Lê Hoàng'.

Lâu lắm rồi tôi không gặp Mai Khôi. Tôi chỉ đọc báo và nghe nói Mai Khôi vừa đi Mỹ. Tôi thề sẽ không ngạc nhiên nếu báo đưa tin Mai Khôi vừa giết người, vừa tham gia một vụ cướp nhà băng hoặc vừa đoạt giải hoa hậu trong cuộc thi của các quý bà. 

Bởi nom bề ngoài, Mai Khôi rất giống một quý bà. Nếu như trên đời có những người phụ nữ trẻ con thì cũng có những người đàn bà trẻ con. Loại sau hiếm vô cùng, và Mai Khôi vinh dự ở trong đó.

Tôi gặp Mai Khôi lần đầu tiên cách đây cũng phải ba, bốn năm. Thời đó tôi ngây thơ, còn Mai Khôi thì thơ ngây (bây giờ tôi cáo già thì Mai Khôi vẫn sư tử non). Chúng tôi gặp nhau trong một bữa cơm chẳng rõ ai mời, ăn chẳng rõ món gì và ngồi chung quanh chẳng rõ có ai. Hình như có một đạo diễn đang cáu vì thế giới chưa nhận ra mình, một diễn viên đang bực mình vì tất cả vai chính đều lẩn tránh, một nhà báo ba năm rồi chưa được lên lương, một họa sĩ tranh vẽ ra toàn tự treo trong bảo tàng gia đình và một nhà thơ biết chắc mình về hưu sẽ nổi tiếng.

Trong bữa cơm ầm ỹ, nhiều bia ít thịt, và ai cũng lo nhỡ mình phải trả tiền đó, sự có mặt của Mai Khôi rất đặc biệt. Sáu mươi phút đầu tiên, không ai biết Mai Khôi là con gái. Sáu mươi phút thứ hai, không ai biết Khôi là con gì. Sáu mươi phút cuối cùng, ai cũng hiểu Mai Khôi là hoa khôi.

Kể từ hôm đó, trên con đường đời đầy vinh quang, chông gai và xôi thịt, tôi thỉnh thoảng gặp Khôi. Hai bên thường chào nhau như hai kẻ nửa lạ nửa quen, nửa kính trọng nửa đề phòng, nửa tò mò nửa sợ hãi.

Tôi tự hiểu mình là một nhà viết kịch bản sân khấu thiên tài, hai trăm năm nữa những vở kịch ấy người ta mới hiểu hết, còn bây giờ người ta sẽ vừa xem vừa hỏi nhau, hoặc vừa nghi hoặc. Tôi chả lấy vậy làm buồn vì Sếch-xpia mà còn phải chờ những năm trăm năm, mình có muộn một chút cũng chả chết! Do đấy, tôi rất ít khi mời bạn bè xem kịch! Tôi sợ họ không hiểu, nên tôi cứ đem vé mời của mình bán ở chợ đen, rồi sau đó lấy tiền ấy mời bạn bè ăn uống. Lòng ngưỡng mộ nhân lên gấp 3 lần.

Cho nên, tôi cực kỳ ngạc nhiên khi vở “Con ma nhà hát” của mình diễn suất đầu tiên đã thấy Mai Khôi ngồi lù lù ở đấy. Nàng đi xem. Nàng mua vé. Và kinh khủng hơn, nàng vừa xem vừa cười. Khi đứng từ xa quan sát Mai Khôi xem kịch và cười thì mới hiểu hết Mai Khôi. Nàng nhìn đăm đăm lên sân khấu, mũi hếch lên vì ngạc nhiên, tai xòe ra vì thích thú, môi cong lên vì căng thẳng, còn hàm răng thì sáng bóng vì háo hức. Nếu họa sĩ nào vẽ được chân dung Mai Khôi lúc đó, cả họa sĩ lẫn kẻ mua tranh sẽ cùng bất tử.

Thời gian tôi tiếp xúc với Mai Khôi lâu nhất là trong cuộc thi “Phụ nữ thế kỷ 21”. Hai mươi ngày ở Nha Trang, Khôi có vài lần dẫn bà con đi ăn bánh canh chả cá và nem nướng Nha Trang. Tôi vinh dự tham gia 1 bữa, để rồi phát hiện ra thức ăn Nha Trang cũng như người vùng đó đều vừa cay vừa giòn (Mai Khôi là người Cam Ranh). Cuộc thi ấy Mai Khôi không đi tới cùng, vì thực ra nàng là cô gái của thế kỷ hai mươi chứ đâu phải hai mốt.

Sau này tôi mới biết Mai Khôi có 1 số phận kỳ lạ. Một số kẻ nói tới nàng thì nhăn mặt. Một số khác thì nhăn toàn thân. Nhưng cũng có rất nhiều người trở nên tê dại vì ngưỡng mộ. Nhưng hình như Mai Khôi chả quan tâm. Nàng sống cho nàng chứ không sống cho nhân loại như…Lê Hoàng.

Khôi không hám danh như người ta tưởng. Có lần cô bảo tôi, “Em phải năm năm nữa mới nổi được”. Tôi chả hỏi là nổi trên tivi hay trên chảo nước sôi. Tôi cho rằng khả năng thứ hai là thứ hoàn toàn có thể.

Mai Khôi cũng là một trong những cô gái hiếm hoi có gu ăn mặc. Trang phục của nàng không bao giờ đắt tiền, cũng không bao giờ rẻ tiền, không mua ở đâu được. Hình như nàng sinh ra đã mặc sẵn thứ quần áo đó rồi, thế mới lạ lùng! Khôi cũng để một mái tóc cực kỳ đặc biệt, nửa củ hành nửa cánh hoa sen. Thứ nàng sợ nhất trên đời là mũ bảo hiểm, dù có dát vàng đi chăng nữa. Đừng kẻ nào hi vọng gặp Khôi đi xe gắn máy! Cô sẵn sàng hi sinh cho mái tóc của mình được sống!

Mai Khôi cũng chả tham lam. Nàng xác định rõ mình hoặc là ca sĩ, hoặc là hoàng hậu, chứ không lung tung. Khôi bảo tôi, “Em đóng phim không ra gì đâu”. Tôi nghĩ trong bụng “Em đá bóng cũng chẳng ra gì. Em chỉ xinh đẹp là giỏi thôi!”.

Tôi đoán khi bài viết này tới tay Mai Khôi, nàng sẽ đọc và cười khẩy: “Lại lão Hoàng. Có quý mến gì ta đâu! Chẳng qua viết về ta để kiếm nhuận bút thôi mà!”

Điều kỳ lạ là đúng như vậy thật!

Tái bút: Mai Khôi chả khác gì “lô cốt”, nàng có khả năng gây kẹt xe.

Giáo dục Việt Nam

Tin được quan tâm

Kể từ bây giờ, người dân không cần trực tiếp đến cơ quan Công an để đổi thẻ CCCD, đúng không?

Người dân cần đổi thẻ căn cước công dân có thể không cần đến trực tiếp cơ quan công an nếu không phải thu nhận...
Dòng sự kiện 3 ngày, 7 giờ trước

Tin vui: Từ năm 2026, Quốc hội đồng ý nghỉ hưu trước tuổi không bị giảm tiền hưởng lương hưu đối với giáo viên mầm non có nguyện vọng trong trường hợp đã đóng BHXH bao nhiêu năm trở lên?

Cụ thể từ ngày 1/1/2026, giáo viên mầm non nếu có nguyện vọng thì có thể nghỉ hưu ở tuổi thấp hơn tuổi nghỉ hưu...
Tin trong ngày 3 ngày, 1 giờ trước

Kể từ nay đến 31/12/2025: Người đủ 30 năm tuổi Đảng sẽ được nhận mức tiền thưởng là bao nhiêu?

Tiền thưởng huy hiệu Đảng năm 2025 dự kiến được tính theo mức lương cơ sở quy định tại Nghị định 73/2024/NĐ-CP.
Kiến thức 2 ngày, 22 giờ trước

Từ nay, công chức vi phạm các hành vi này sẽ bị buộc thôi việc theo quy định mới

Bắt đầu từ 1/7/2025, công chức vi phạm các hành vi nghiêm trọng như dùng bằng giả, tái phạm, gây hậu quả nặng sẽ bị...
Tin trong ngày 2 ngày, 8 giờ trước

Người cao tuổi sẽ không được nhận trợ cấp hưu trí xã hội 700.000 đồng/tháng nếu không đáp ứng được các điều kiện nào tại Nghị quyết 65?

Mức trợ cấp hưu trí xã hội hằng tháng 700.000 đồng/tháng theo Nghị quyết 65/2025/NQ-HĐND cao hơn 200.000 đồng (tức 40%) so với mức của...
Kiến thức 2 ngày, 23 giờ trước

Từ tháng 7/2025: Vợ chồng đi xe của nhau sẽ bị CSGT xử phạt và tịch thu phương tiện, đúng không?

Theo quy định, những trường hợp này đi xe không chính chủ sẽ không bị CSGT xử phạt.
Kiến thức 3 ngày, 5 giờ trước

Tin cùng mục

Được khen 'giàu nhất gia đình Hoa dâm bụt', Đức Phúc giàu cỡ nào?

Sau 10 năm theo đuổi nghệ thuật, Đức Phúc đã có cho mình khối tài sản đáng ngưỡng mộ.
Chuyện làng sao 17 giờ, 23 phút trước

Đan Trường và Hương Giang chi tiền khủng cứu trợ bà con đang ở vùng bão lũ

Nhiều sao Việt như Đan Trường, Hương Giang... đã có động thái cứu trợ đồng bào miền Trung.
Chuyện làng sao 17 giờ, 25 phút trước

Sao Việt 29/9: Tóc Tiên được Touliver đón về giữa loạt tin đồn hôn nhân gây xôn xao?; Cục trưởng Xuân Bắc hội ngộ 'vợ ba' Hồng sau 25 năm

Tin sao Việt 29/9/2025: Cư dân mạng lan truyền khoảnh khắc nghi vấn Tóc Tiên được chồng đến tận nơi đón về. Cục trưởng Xuân...
Chuyện làng sao 20 giờ, 7 phút trước

Tạ Đình Phong 'mê mẩn' bánh mì Việt Nam tại Hông Kông, nhưng lại đưa ra cảnh báo cho dân tình: 'Đừng ăn món này trên xe'

Mới đây, nam diễn viên Tạ Đình Phong đã gây chú ý khi đăng tải video thưởng thức bánh mì Việt Nam tại Hong Kong....
Chuyện làng sao 1 ngày, 4 giờ trước

Nghi vấn một 'Anh Trai Say Hi' đưa vợ đi mua nhà, phải chăng sắp tổ chức đám cưới?

Ca sĩ Quân A.P nhận được nhiều sự chú ý về chuyện tình cảm
Chuyện làng sao 1 ngày, 5 giờ trước

Sao nữ Mưa đỏ ám ảnh ra toà, không dám đăng kí kết hôn lần nửa

Đinh Thúy Hà ly hôn chồng doanh nhân vào năm 2018 sau 15 năm chung sống.
Chuyện làng sao 1 ngày, 5 giờ trước

Tin mới cập nhật

Sao Việt 30/9: Lâm Bảo Châu đáp trả vì bị nói 'khổ nhục' khi yêu Lệ Quyên; Trấn Thành khen 'Tử chiến trên không'

Tin sao Việt 30/9/2025: Đọc bình luận cho rằng yêu Lệ Quyên "vì tiền thì càng khổ và nhục", Lâm Bảo Châu đáp trả; Mới...
Chuyện làng sao 4 phút trước

Loài vật làm 'chuyện ấy' nhanh nhất thế giới, mất không đến 1 giây

Chúng có thời gian giao phối ngắn nhất hành tinh, chúng chỉ cần dưới 1 giây cho việc ân ái.
Kiến thức 24 phút trước

Tin cực vui: Người dân được khám sức khỏe định kỳ miễn phí từ năm 2026 ít nhất mỗi năm một lần theo Nghị quyết của Bộ Chính trị

Từ năm 2026, người dân Việt Nam sẽ được khám sức khỏe định kỳ hoặc khám sàng lọc miễn phí ít nhất mỗi năm một...
Tin trong ngày 25 phút trước

Có tiền, nên trả nợ hay ưu tiên tiết kiệm?

Đối diện với nợ nần chưa bao giờ là chuyện dễ chịu. Ai cũng mong muốn thoát khỏi các khoản vay, nhưng đồng thời cũng...
Kiến thức 26 phút trước

Cách tra cứu các đối tượng bị truy nã trên toàn quốc bằng VNeID: Nhận diện 'nguy hiểm' sau 3 bước

Ứng dụng VNeID đã có tính năng “Thông tin truy nã” để công khai danh sách kèm thông tin của toàn bộ đối tượng đang...
Đời sống số 26 phút trước

Sau ngày 31/12/2025: Hàng nghìn người này sẽ bị phạt đến 500.000 đồng nếu không đổi CCCD mới, cụ thể là ai?

Nếu không muốn mất tiền thì những người có năm sinh dưới đây cần sớm làm căn cước công dân mới.
Kiến thức 2 giờ, 50 phút trước

Mức tiền thưởng Huy hiệu 80 năm tuổi Đảng năm 2025 là bao nhiêu?

Để biết mức tiền thưởng huy hiệu 80 năm tuổi Đảng năm 2025 là bao nhiêu, dưới đây sẽ giải đáp thắc mắc của mọi...
Kiến thức 2 giờ, 51 phút trước

Loại cây giúp gia chủ 'đổi vận' hơn hoa giấy: Trồng 1 cây, lộc kéo cả năm

Tán lá xanh mát, quả ngọt, lại chứa “bí ẩn phong thủy” giúp gia chủ vượng khí, may mắn và tiền tài rộn ràng quanh...
Phong thủy 2 giờ, 51 phút trước

Người phụ nữ ở TP.HCM nợ thuế lên tới gần 159 tỷ đồng. Công ty của ca sĩ Jack nợ thuế gần 547 triệu

Trong danh sách vừa được Thuế TP.HCM công khai, tính đến cuối tháng 8/2025, bà V.T.N.P (88 Đồng Khởi, phường Sài Gòn) nợ số tiền...
Dòng sự kiện 2 giờ, 51 phút trước

Phân khúc bất động sản nào đang tăng giá mạnh nhất? Chuyên gia dự báo giai đoạn cuối năm 2025

Theo báo cáo thị trường của PropertyGuru Việt Nam, trong 2 năm qua giá bán bất động sản phổ biến vẫn giữ đà tăng ở...
Dòng sự kiện 2 giờ, 52 phút trước