Từ khi học trường nghệ thuật, Cát Phượng đã bộc lộ tính cách thẳng thắn, nam tính, bụi bặm nên bạn bè gọi chị là Cát Bụi. Và ngay từ lúc ấy, chị và diễn viên Hữu Bình đã trở thành đôi bạn thân thiết. Bài viết dưới đây được ghi lại từ lời kể của nam diễn viên Hữu Bình - người đã có tới 20 năm thân thiết với nữ diễn viên được mệnh danh Cát Bụi.
Cô bạn quá nam tính
Mẹ tôi công tác ở trường Cao đẳng Sân khấu - Điện ảnh, nhà cũng gần đấy nên tôi biết Cát Phượng từ khi cô ấy thi vào trường. Ngồi phía dưới xem Phượng diễn, tôi không mấy thiện cảm, thậm chí ghét cay ghét đắng làn môi cong, vẻ bụi bụi, bất cần của cô ấy.
Năm sau tôi thi vào trường, học sau Phượng một khóa. Qua vài lần tiếp xúc, tôi nhận ra bên ngoài vẻ bụi bặm là một tính cách tốt, là ngọn lửa đam mê nghệ thuật. Khi dựng tiểu phẩm, Phượng luôn là "ngôi sao" vì cô ấy lăn xả, chịu khó học hỏi.
Không như các cô sinh viên trường nghệ thuật, Phượng thiếu vẻ điệu đà mà thừa vẻ nam tính. Ở lớp, Phượng có biệt danh là Cát Bụi cũng do vẻ nam tính, bụi bặm của cô ấy. Hồi đó, Phượng thường được giao các kiểu vai như gái điếm, bụi đời hay giang hồ. Tôi rất khâm phục ý chí vươn lên của Phượng. Thời sinh viên, cô ấy từng làm nhiều việc để trang trải cuộc sống, đóng phim, ca hát, diễn thời trang cho sinh viên.... Lo chạy show kiếm tiền nên suốt 3 năm học, Phượng không về quê vào dịp tết. Đêm giao thừa, cô đơn, cùng lắm cô ấy cũng chỉ khóc ào một lúc.
Quá nóng nảy, thẳng tính
Ngoài đời, tôi gọi Phượng là vú vì ngày còn đi học, cô ấy thường nấu cơm cho tôi ăn. Ở chung với Lý Hải, Minh Nhí, Phượng cũng thường là đầu bếp chính cho chúng tôi. Hai mươi năm cũng là thời gian đủ dài để tôi hiểu bà vú này. Phượng tốt tính, chân thật, thẳng thắn nhưng nóng tính quá. Gặp chuyện, cô ấy phải nói ngay. Nói xong, ngày mai hỏi lại, Phượng đã quên rồi.
Tôi là bạn thân mà đôi khi còn tím mặt vì cái tính thẳng đó. Những năm 90, khi đi tấu hài chung, có lần tôi diễn chưa tốt, vừa xuống sân khấu, cô ấy nói tôi sa sả mà quên rằng xung quanh còn bao nhiêu người. Tôi thấy ngại và hơi buồn nhưng không giận Phượng. Cô ấy cũng vì muốn tôi diễn tốt hơn nên mới làm thế. Đến giờ, thỉnh thoảng chúng tôi vẫn hợp tác trong các tiểu phẩm khi có cơ hội.
Yêu cảm tính, yêu hết mình
Cát Phượng thuộc tuýp phụ nữ yêu cuồng nhiệt và sẵn sàng chết vì người yêu. Khi cô ấy yêu, gia đình, bạn bè có ngăn cản cũng vô ích. Phượng có thể mua cho người yêu trong khi bụng cô đói meo. Trước đây, có lần Phượng hỏi ý kiến tôi về chuyện tình cảm với Thái Hòa. Tôi đã trả lời ngay: "Vú cứ làm những gì mình nghĩ vì con có đưa ra lời khuyên, vú cũng làm theo ý mình thôi".
Trở lại là người độc thân vui tính, Phượng nhận được nhiều lời tỏ tình. Có người có thể bảo bọc cho Phượng sung sướng cả đời, nhưng cô ấy từ chối không chút đắn đo vì con tim không rung động. Với tính cách chưa hết vẻ "cát bụi" ngày nào, tôi sợ cô ấy khó hạnh phúc trong tình yêu. Tuy vậy, tôi hy vọng cô bạn thân của mình sớm tìm được một nửa thực sự.
Báo Thế giới Văn hóa