Danh mục

Gió heo may về

Thứ sáu, 20/05/2011 15:32

Vợ mất sớm khi các con tôi còn bé. Tôi vừa làm cha vừa làm mẹ nuôi các con khôn lớn suốt hơn 20 năm qua.

Đến lúc này, khi đã hưu trí, chỉ còn mình tôi trong căn nhà rộng lớn mà “gặm nhấm” nỗi cô đơn. Gió heo may về, tôi thèm tách trà nóng lúc bình minh, chút dầu ấm bụng lúc hoàng hôn, bát cháo hành nghi ngút khói khi trái gió hay chiếc áo ấm lúc trở trời… Thế mà con cái đứa đi làm, đứa đi học xa, đứa lập gia đình ra ở riêng... Quanh tôi lặng lẽ chỉ có bốn bức tường.

Quanh quẩn trong nhà riết cũng buồn nên tôi tập tành đi thể dục. Ban đầu là chạy bộ gần nhà với mấy ông bạn già trong xóm. Sau đó, tôi theo bạn bè đến công viên tập thể dục dưỡng sinh và tôi quen được bà ấy. Bà ấy nhỏ hơn tôi hai tuổi, góa chồng cũng từ lúc trẻ, một mình nuôi ba con thành đạt. Hoàn cảnh của bà “khá” hơn tôi vì các con cháu thay phiên sống với bà và chúng muốn bà sớm tìm được người “đồng cảnh” an ủi tuổi già.

Mỗi lần tập thể dục xong là chúng tôi ngồi nhâm nhi ly cà phê sáng và kể cho nhau nghe đủ thứ chuyện. Bà thích nghe tôi kể chuyện thời quân ngũ, chuyện một mình nuôi con, rồi chuyện đi làm… Bà thích nấu cho tôi những món ăn gốc Huế quê bà mà người Sài Gòn nấu chưa hợp khẩu vị của tôi. Có bà, tôi vui vẻ hẳn và hết sợ cô đơn.

 


Ảnh: Internet

Có lần tôi thức khuya xem bóng đá bị trúng gió, con cái đều ở xa không ai hay. Tôi chỉ biết điện thoại cho bà vì nhà bà là gần nhất. Đêm khuya nhưng bà vẫn nhanh nhảu đưa tôi vào bệnh viện, lo lắng chăm sóc cho tôi cả đêm hôm đó và ngày hôm sau. Đến chiều hôm sau các con tôi mới đến thăm, chúng trả lại tiền bà ấy ứng ra lo cho tôi và tặng bà món quà thay lời đuổi khéo. Biết ý con cái tôi nên bà ấy buồn thiu ra về. Thế mà chẳng có đứa nào chịu ở lại trông nom, chăm sóc tôi dù chỉ một đêm. Chúng góp tiền thuê người nuôi tôi bệnh và quán xuyến gia đình khi tôi về nhà. Không lẽ, chúng làm việc đó coi như để “trả” công mấy chục năm trời tôi sinh thành, dưỡng dục?

Nhớ ngày vợ tôi mới mất, ông bà nhạc cứ nằng nặc đòi cưới vợ cho tôi để có người chăm sóc các con và tôi lúc xế chiều. Tôi sợ cảnh dì ghẻ không thương con chồng, tôi sợ con riêng con chung nên chấp nhận lời hứa “ba sẽ ở vậy nuôi các con khôn lớn nên người”. Giờ tôi mới thấm thía câu của ông bà: “Con chăm cha không bằng bà chăm ông”.

Giờ đây, chăm tôi thì các con không thể, nhưng khi tôi quyết định đi bước nữa thì gặp sự phản đối quyết liệt của chúng vì sợ thiên hạ đàm tiếu. Tôi không còn quá trẻ để vướng bận chuyện con cái, nhưng lại quá già để sống theo ý mình.

Bạn tôi đùa bảo rằng, “gió heo may đã về, thôi thì ông ráng chờ thêm vài mùa đông nữa cho xong một đời người!”.

PN

Tin được quan tâm

Từ ngày 1/6, người dân có Căn cước công dân gắn chip cần biết thay đổi mới này

Việc ứng dụng Căn cước công dân gắn chip vào hoạt động này không chỉ giúp tối ưu quy trình kiểm soát mà còn mở...
Kiến thức 3 ngày, 18 giờ trước

10 nghề ở Việt Nam có thể bị AI 'xóa sổ' vĩnh viễn trong 5 năm tới, ngành đầu tiên gây bất ngờ rất nhiều người đăng ký thi năm nay

Sự phát triển vượt bậc của Al làm tăng nguy cơ người làm ở các ngành nghề sau rơi vào cảnh thất nghiệp, khó kiếm...
Kiến thức 2 ngày, 17 giờ trước

Người lao động được tăng gấp đôi lương cơ bản từ 1/7/2025 đúng không?

Có tăng gấp đôi lương cơ bản từ 1/7/2025 hay không là vấn đề được nhiều người quan tâm và thắc mắc.
Tin trong ngày 2 ngày, 11 giờ trước

Theo quy định, xe ô tô dừng đỗ, quay đầu tại phần đường này có thể bị phạt tới 22 triệu đồng và trừ 10 điểm giấy phép lái xe, các tài xế cần lưu ý

Nghị định 168/2024/NĐ-CP đã quy định rõ mức xử phạt với hành vi dừng đỗ và quay đầu xe ô tô không đúng nơi quy...
Kiến thức 3 ngày, 19 giờ trước

Vào tháng 5 âm lịch, 'Sao Phi Liêm' đi vào vận mệnh của 4 con giáp và họ bị cuốn vào những cơn bão tình cảm

Sau tháng 5 âm lịch, những người sinh năm Dậu, Mùi, Hợi và Thìn sẽ chịu ảnh hưởng của sao Phi Liêm và sẽ rơi...
Đời sống số 3 ngày, 19 giờ trước

Những con giáp nào may mắn vào thứ tư, 28 tháng 5, tức ngày mùng 2 tháng 5 âm lịch?

Ngày 28 tháng 5, thứ tư, là ngày thứ hai của tháng năm âm lịch. Các con giáp nào may mắn?
Đời sống số 3 ngày, 13 giờ trước

Tin cùng mục

Mỹ nhân Việt bị ghét nhất hiện tại: Khán giả đòi bỏ phim chỉ vì một câu thoại

Mỗi lần nhân vật của Thu Quỳnh trong bộ phim "Cha tôi người ở lại" xuất hiện đều khiến người khác cảm thấy khó chịu...
Toàn cảnh 09.05.2025

Hạ Long chào đón SKY – Khi cả thành phố cùng lan tỏa tinh thần đồng hành với âm nhạc

Đêm nhạc SKYWAVE của ca sĩ Sơn Tùng MTP ngày 12/4 đã khép lại trong những dư vị khó quên. Sơn Tùng không chỉ mang...
Toàn cảnh 15.04.2025

Cảnh duy nhất Thành Long không dám đóng, sau khi được diễn viên đóng thế giúp, Thành Long đã trực tiếp tặng người này một chiếc đồng hồ Ferrari!

Dù nổi tiếng với những pha hành động mạo hiểm và luôn tự mình thực hiện các cảnh quay nguy hiểm, nhưng Thành Long cũng...

Diva Hồng Nhung rạng rỡ sau 3 lần xạ trị ung thư, Phương Thanh 'sợ hết hồn' khi nhắc lại cái ôm với MONO

Dàn chị Đẹp chiếm trọn spotlight tại sự kiện ra mắt MV ca nhạc mới của MONO.
Tin tức nhạc 04.04.2025

Điều ít biết về chủ nhân ca khúc 'soán ngôi' Bắc Bling của Hòa Minzy

Chỉ sau 6 ngày ra mắt, "Sự nghiệp chướng" của Pháo hiện vẫn đang là ca khúc nhận được sự chú ý của khán giả....
Tin tức nhạc 28.03.2025

Mailisa khiến giới truyền thông 'sốc nặng' với show miễn phí đẹp không khác gì concert quốc tế!

Không bán vé – nhưng đầu tư như lễ trao giải Quốc Tế. Không thu tiền – nhưng khiến cả Đà Nẵng bùng nổ. Mailisa...
Tin tức nhạc 23.03.2025

Tin mới cập nhật

Tử vi ngày 30/5/2025 của 12 con giáp: Tuổi Sửu tài lộc khởi sắc, Tỵ không cảm thấy thoải mái

Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 30/5/2025.
Đời sống số 5 giờ, 42 phút trước

Lỗi đỗ xe trên vỉa hè với xe máy, ô tô theo quy định mới nhất năm 2025 bị phạt bao nhiêu tiền?

Ở thành phố hay các đô thị lớn việc dừng, đỗ xe trên vỉa hè khá phổ biến. Vì thế, việc nắm bắt quy định...
Kiến thức 5 giờ, 54 phút trước

Theo quy định, đèn giao thông chuyển xanh, không đi có bị phạt không?

Nghị định 168/2024 quy định rõ xử phạt vi phạm hành chính về trật tự, an toàn giao thông trong lĩnh vực giao thông đường...
Kiến thức 5 giờ, 12 phút trước

Không phải ai cũng biết: Đặt trầu cau trên bàn thờ tuyệt đối phải tránh vị trí này

Theo quan niệm phong thủy, tuyệt đối không đặt trầu cau ở phía sau bát hương (nơi khuất tầm mắt), hay đặt trực tiếp lên...
Đời sống số 5 giờ, 26 phút trước

Từ nay: Người dân sử dụng lòng đường để phơi lúa, rơm rạ sẽ bị phạt lên tới 20 triệu đồng

Việc phơi lúa ở trên đường tiềm ẩn nhiều nguy hiểm với người điều khiển xe. Người dân nên nắm được quy định mới nhất...
Kiến thức 6 giờ, 41 phút trước

Ở nơi 'đèn đỏ được rẽ phải', chủ phương tiện xử lý thế nào khi gặp đèn vàng để không bị phạt?

Hiện nay, tại nhiều ngã ba, ngã tư có đặt biển báo phụ "xe mô tô được phép rẽ phải khi đèn đỏ". Vậy tại...
Kiến thức 6 giờ, 58 phút trước

Người đàn ông phải mổ lấy 35 viên sỏi do uống một loại nước phổ biến được nhiều người thích dùng

Một người đàn ông ở Brazil đã phải phẫu thuật lấy 35 viên sỏi khỏi bàng quang. Sau khi tìm hiểu, các bác sĩ đã...
Tin trong ngày 6 giờ, 11 phút trước

Con gái ruột đầu lòng nhà Angelina Jolie đón tuổi mới bên 'người tình tin đồn' đồng giới

Shiloh, con gái chung giữa nữ minh tinh Angelina Jolie và nam tài tử Brad Pitt đã chính thức bước sang tuổi 19.
Chuyện làng sao 6 giờ, 16 phút trước

Những ai đang có ý định đặt tour du lịch dịp hè, hãy chú ý điều này, để tránh 'tiền mất tật mang'

Mùa hè là thời điểm vàng để các gia đình tận hưởng những chuyến du lịch đáng nhớ, nhưng cũng là mùa của những kẻ...
Tin trong ngày 7 giờ, 46 phút trước

Địa phương sở hữu khu kinh tế lâu đời nhất Việt Nam sắp có khu đô thị gần 10.000 tỷ đồng

Dự án khu đô thị mới này có thời hạn hoạt động 50 năm với tiến độ thực hiện trong vòng 8 năm kể từ...
Tin trong ngày 7 giờ, 58 phút trước