Danh mục

Anh còn yêu em không?

Thứ bảy, 20/08/2011 08:53

Khi còn rất yêu, thích hỏi: Anh có yêu em không? Bây giờ đôi khi muốn hỏi: Anh còn yêu em không?

Nghĩ là nghĩ vậy nhưng không hỏi. Sự im lặng, mang lại bình yên cho loài người. Sự im lặng đặc biệt mang lại bình yên cho phụ nữ. Mình không phải ngoại lệ.

Ấy thế nhưng đôi khi trở về nhà sau những va đập ngoài cuộc sống, thấy hơi bơ vơ, hơi cùng quẫn… thế là quên tiệt cái quy chế im lặng mà rúc vào chàng mà hỏi: Anh còn yêu em không?

Tất nhiên sau đó sẽ nghe chàng càm ràm rằng “sao em cứ hỏi linh tinh vớ vẩn”. Rồi cũng được nghe chàng nói “Anh không yêu em thì yêu ai…” Khi ấy lại lấn tới “Anh nói là anh yêu em đi”, “anh có gà không”… cứ hỏi mãi như thế cho đến khi thấy dịu nhẹ lại, thấy mình không phải là phụ nữ 30 tuổi nữa, mà thấy mình giống như một cô người yêu phiền nhiễu lắm điều… nhì nhèo và là nhân tố gây bực bội cho đàn ông.

Nhưng mình luôn biết dừng lại trước khi sự nhì nhèo đi quá xa… Mình dừng lại vừa đúng lúc chồng mình rụt tay lại để gãi mũi… Nếu không dừng lại đúng lúc, chưa biết chừng đêm nay hai đứa lại quay lưng vào nhau mà ngủ.

Tất nhiên cuộc sống vợ chồng không cần xác lập giá trị tình yêu bằng những câu hỏi ấy, ta phải tự tin vào nhau, tự hiểu rằng chúng ta yêu nhau thì mới cùng ngồi chung một mâm cơm tối, cùng thức dậy trên một chiếc giường, cùng gọi một đứa nhỏ là con.

Tất nhiên là các giá trị sống đang được xác lập trên một nền tảng mới, đó là tạo ra những thói quen nhịp nhàng để duy trì một cuộc sống bình yên. Với gia đình, hình như đã mặc định: bình yên là hạnh phúc. Và những người phụ nữ ít nói là những người vợ tuyệt vời.

Tôi chợt nhớ một quảng cáo mới xem trên truyền hình, người vợ cứ đi lại bên mâm cơm dọn sẵn, người chồng ngồi bên máy tính làm việc quên cả bữa ăn. Vợ vẫn không quát lên, hét lên (như tôi) bắt chồng ngồi vào bàn mà chỉ lặng lẽ ngồi bên bàn ăn, vuốt ve bức ảnh hai vợ chồng chụp chung. Lúc này người chồng chợt nhớ ra vợ, và ôm lấy cô từ phía sau. Màn hình hiện lên dòng chữ “Phụ nữ, người giữ lửa gia đình”

Những người phụ nữ “giữ lửa” ấy có vài quy tắc chung mà tôi dạo một vòng trên mạng thu thập được. Họ tất nhiên phải ít nói. Họ phải thấm nhuần tư tưởng gia đình có hạnh phúc là ở tay chăm sóc của người phụ nữ. Một khi người phụ nữ cảm thấy chồng mình “có vấn đề” sao nhãng việc gia đình thì người vợ phải xem lại mình… Một người vợ để nhà cửa bừa bộn, cơm nấu muộn, con cái nheo nhóc bẩn thỉu, cơ thể toàn mùi bếp núc… tức là người vợ đã không làm tròn việc giữ lửa, giữ hạnh phúc cho gia đình. Và tất nhiên họ đừng có hỏi “Anh còn yêu em không?”

Có lần bạn kể, hôm ấy Hà Nội mưa to, khu nhà mất điện… bạn từ cơ quan về nhà rất muộn. Nhà hết gạo bạn chưa kịp mua, chồng bạn vẫn ngồi trong nhà nghịch điện thoại, phòng ốc tối om, bếp lạnh. Bạn chỉ hỏi được một câu “ Sao anh không nấu cơm cho em” rồi òa lên khóc! Tại sao lại khóc chứ, đàn ông đâu được chỉ định là người giữ lửa hồi nào?

Tôi thấy thương những người phụ nữ đang lụi cụi một mình “giữ lửa” hạnh phúc gia đình mà không có sự sẻ chia từ nửa còn lại. Họ yêu và rồi đồng hóa mình với cuộc sống của chồng, của con. Họ lụi cụi sống cuộc sống của người khác mà không bao giờ ngửng lên hỏi: Thế còn cuộc sống của tôi thì sao? Dần dần họ trông giống vợ của người đàn ông của họ, trông giống như mẹ của con họ… Đến lúc người ta không còn nhìn thấy người phụ nữ ấy nữa, người ta chỉ nhìn thấy một người vợ, một người mẹ mà thôi!

Những người phụ nữ ấy được mặc định là những phụ nữ hoàn hảo. Thế còn những phụ nữ như tôi? Người cứ mải miết đòi quyền bình đẳng trong gia đình, đánh dấu những hạng mục việc của đàn ông, việc của phụ nữ. Người phụ nữ đôi khi lớn tiếng với chồng vì không hài lòng. Gọi điện giục chồng về nhà khi đã quá 10h tối… Phụ nữ không cam chịu với sắp xếp bài bản của gia đình kiểu mẫu, liệu có xứng đáng được có một kết thúc tốt đẹp

Sau tất cả những gì tôi nhìn thấy từ những người phụ nữ quanh mình, tôi chấp nhận sống như một phụ nữ không hoàn hảo, với một gia đình vừa đủ thương yêu. Tôi từ chối vai trò là người giữ lửa, tôi vẫn đi tìm sự bình đẳng giới tính trong cuộc sống, trong tình yêu và trong cả gia đình.

Càng ngày tôi càng thấy mình đứng dịch chân về phía phái nữ, yêu phụ nữ nhiều hơn. Càng ngày tôi càng phủ nhận con người mình, một cô gái tự xếp mình vào hàng phái mạnh thích hòa vào thế giới đàn ông sòng phẳng và sôi nổi ngoài kia.

Chỉ có điều, tôi vẫn hay rúc đầu vào ngực chồng vào buổi tối để hỏi những câu vớ vẩn như “Anh còn yêu em không”… đôi khi nếu tâm trạng vui vẻ, tôi sẽ hỏi nhầm thành “Anh có yêu em không”… Và khi ấy chồng tôi hoàn toàn hiểu rằng dù có to mồm đến đâu, phụ nữ cũng chỉ là những chiếc tai dễ bị lừa phỉnh và họ sẽ quên hết mọi tranh đấu bình đẳng và nghi ngờ khi anh ôm phụ nữ vào lòng và nói “Anh yêu em!”

Đôi khi tôi tự hỏi, sao đàn ông không làm người giữ lửa nhỉ? Trong túi họ chẳng phải luôn có bật lửa ga đó sao?

Tienphong online

Tin được quan tâm

Kể từ bây giờ, người dân không cần trực tiếp đến cơ quan Công an để đổi thẻ CCCD, đúng không?

Người dân cần đổi thẻ căn cước công dân có thể không cần đến trực tiếp cơ quan công an nếu không phải thu nhận...
Dòng sự kiện 2 ngày, 4 giờ trước

Tin vui với hàng triệu người dân sống ở Hà Nội, hưởng lợi chưa từng có

Hà Nội là địa phương đầu tiên của Việt Nam làm điều này. Sắp tới, hàng triệu người dân sẽ được hưởng loạt lợi ích....
Tin trong ngày 3 ngày, 23 giờ trước

Công viên sông Tô Lịch trải rộng đến hơn 700.000 m2, phải dùng bao nhiêu tỉ đền bù giải phóng mặt bằng?

Khi UBND TP Hà Nội cung cấp thông tin về chi phí dùng để giải phóng mặt bằng cho dự án công viên sông Tô...
Tin trong ngày 3 ngày trước

Theo Quy định mới nhất: Khách sạn, nhà nghỉ có được giữ CCCD, thẻ Căn cước của khách lưu trú không?

Một số nhà nghỉ, khách sạn kiểm tra CCCD, thẻ Căn cước của khách hàng và giữ lại vì lý do an ninh hoặc đảm...
Kiến thức 3 ngày, 12 giờ trước

Tin vui: Từ năm 2026, Quốc hội đồng ý nghỉ hưu trước tuổi không bị giảm tiền hưởng lương hưu đối với giáo viên mầm non có nguyện vọng trong trường hợp đã đóng BHXH bao nhiêu năm trở lên?

Cụ thể từ ngày 1/1/2026, giáo viên mầm non nếu có nguyện vọng thì có thể nghỉ hưu ở tuổi thấp hơn tuổi nghỉ hưu...
Tin trong ngày 2 ngày, 22 giờ trước

UBND cấp xã không được làm điều này, liên quan đến đất đai sau sáp nhập

Kể từ bây giờ, UBND cấp xã không được làm điều này, người dân cần nắm để đảm bảo quyền lợi của mình.
Tin trong ngày 3 ngày, 21 giờ trước

Tin cùng mục

'Mưa đỏ' có doanh thu gần 700 tỷ đồng, dàn diễn viên nhận cát-xê bao nhiêu?

Tính đến 23h30 ngày 17/9, theo số liệu từ Box Office Vietnam, “Mưa đỏ” đã cán mốc 660 tỷ đồng, trở thành bộ phim ăn...

Nhóm nhạc U50 toàn tên tuổi đình đám thập niên 2000 mới thành lập có gì đặc biệt?

Ưng Hoàng Phúc, Khánh Phương, Lâm Chấn Huy, Lưu Hưng và Dương Ngọc Thái đã thành lập nhóm Ngũ Hổ Tướng khi tất cả đều...
Tin tức nhạc 19.09.2025

'Mưa đỏ' bị chê dù doanh thu hơn 600 tỷ đồng, đạo diễn Đặng Thái Huyền nói gì?

Đạo diễn Đặng Thái Huyền đã có những chia sẻ thẳng thắn khi bộ phim "Mưa đỏ" kiến tạo nhiều kỉ lục "đỉnh của chóp"....
Toàn cảnh 14.09.2025

Màn song ca của Anh Tú và LyLy trong MV “Ngày ta có nhau” gây chú ý mùa cưới

Cặp đôi “hàng xóm” Anh Tú và LyLy bất ngờ tung MV “Ngày ta có nhau”, kể chuyện tình yêu bình dị nhưng chạm sâu...
Tin tức nhạc 11.09.2025

Ai là người đứng sau ca khúc đạt 14 triệu view của Mỹ Tâm tại đại lễ 2/9?

Bài hát gây ấn tượng cả nước của Mỹ Tâm đã được chấp bút bởi người này.
Tin tức nhạc 10.09.2025

‘Mưa đỏ’ trở thành Phim Việt ăn khách nhất mọi thời đại: 562 tỷ đồng doanh thu sẽ được chia thế nào?

Sau 17 ngày công chiếu, 'Mưa đỏ' chính thức soán ngôi 'Mai' của Trấn Thành để trở thành Phim Việt ăn khách nhất mọi thời...

Tin mới cập nhật

Ba cung hoàng đạo có bộ não phức tạp nhất sở hữu tư duy sắc bén và chỉ số IQ cực cao. Họ chắc chắn sẽ trở thành những con người phi thường!

Thực ra, nếu chỉ nhìn bề ngoài, dù là ai, dường như cũng không có gì khác biệt nhiều. Khác biệt duy nhất có lẽ...
Đời sống số 6 phút trước

Khu Ngoại giao đoàn thành rốn ngập: Cứ mưa lớn 'phố lại thành sông' nhưng giá nhà vẫn cao kỷ lục

Nơi đây đang được xem là một trong những khu đô thị đáng sống bậc nhất Thủ đô với hạ tầng đồng bộ, cảnh quan...
Tin trong ngày 15 phút trước

Nhớ nhé, dù mối quan hệ có tốt đẹp đến đâu thì cũng đừng nên giao du với những người có 4 thói quen này khi trò chuyện

Trong giao tiếp hằng ngày, trò chuyện là cách chúng ta kết nối và duy trì mối quan hệ nhưng không phải cuộc trò chuyện...
Làm sao 15 phút trước

Từ năm 2026, BHYT sẽ không còn chi trả cho các ca bệnh nặng hoặc phẫu thuật, có đúng không?

Thời gian gần đây xuất hiện nhiều thông tin cho rằng: 'Từ năm 2026, Bảo hiểm y tế (BHYT) sẽ không còn chi trả cho...
Tin trong ngày 15 phút trước

Phổi lợn có ăn được không? Tại sao phổi lợn rẻ như vậy?

Câu hỏi đặt ra là, phổi lợn có ăn được không? Và bao nhiêu là đủ? Mặc dù phổi lợn có thể ăn được, nhưng...
Kiến thức 18 phút trước

Tại sao trẻ em khóc rồi ngủ thiếp đi sau khi bị đánh đòn? Sự thật đau lòng hơn chúng ta tưởng

Nhiều cha mẹ từng chứng kiến cảnh con mình khóc lóc, rồi gục xuống bàn ngủ thiếp đi sau một trận đòn. Không ít người...
Chăm con 36 phút trước

5 loại cây được giới nhà giàu ưa chuộng: Vừa đẹp không gian sống vừa là 'nam châm hút tài lộc' khổng lồ

Không chỉ để trang trí, nhiều loại cây cảnh còn được coi là “nam châm hút lộc” nhờ giá trị phong thủy và tác dụng...
Phong thủy 36 phút trước

Quên đăng ký thường trú cho con bị phạt 750.000 đồng, có đúng không?

Trong thời gian gần đây, nhiều bậc cha mẹ thắc mắc: “Nếu con chưa được nhập hộ khẩu thì có bị xử phạt 750.000 đồng...
Kiến thức 45 phút trước

Tạ Đình Phong 'mê mẩn' bánh mì Việt Nam tại Hông Kông, nhưng lại đưa ra cảnh báo cho dân tình: 'Đừng ăn món này trên xe'

Mới đây, nam diễn viên Tạ Đình Phong đã gây chú ý khi đăng tải video thưởng thức bánh mì Việt Nam tại Hong Kong....
Chuyện làng sao 46 phút trước

Thay đổi mới về xây dựng bảng giá đất lần đầu từ 1/1/2026, thị trường bất động sản sẽ có biến động lớn?

Bộ Nông nghiệp và Môi trường đã ban hành Quyết định 3969/QĐ-BNNMT công bố thủ tục hành chính nội bộ mới ban hành; sửa đổi,...
Kiến thức 46 phút trước