Danh mục

Anh còn yêu em không?

Thứ bảy, 20/08/2011 08:53

Khi còn rất yêu, thích hỏi: Anh có yêu em không? Bây giờ đôi khi muốn hỏi: Anh còn yêu em không?

Nghĩ là nghĩ vậy nhưng không hỏi. Sự im lặng, mang lại bình yên cho loài người. Sự im lặng đặc biệt mang lại bình yên cho phụ nữ. Mình không phải ngoại lệ.

Ấy thế nhưng đôi khi trở về nhà sau những va đập ngoài cuộc sống, thấy hơi bơ vơ, hơi cùng quẫn… thế là quên tiệt cái quy chế im lặng mà rúc vào chàng mà hỏi: Anh còn yêu em không?

Tất nhiên sau đó sẽ nghe chàng càm ràm rằng “sao em cứ hỏi linh tinh vớ vẩn”. Rồi cũng được nghe chàng nói “Anh không yêu em thì yêu ai…” Khi ấy lại lấn tới “Anh nói là anh yêu em đi”, “anh có gà không”… cứ hỏi mãi như thế cho đến khi thấy dịu nhẹ lại, thấy mình không phải là phụ nữ 30 tuổi nữa, mà thấy mình giống như một cô người yêu phiền nhiễu lắm điều… nhì nhèo và là nhân tố gây bực bội cho đàn ông.

Nhưng mình luôn biết dừng lại trước khi sự nhì nhèo đi quá xa… Mình dừng lại vừa đúng lúc chồng mình rụt tay lại để gãi mũi… Nếu không dừng lại đúng lúc, chưa biết chừng đêm nay hai đứa lại quay lưng vào nhau mà ngủ.

Tất nhiên cuộc sống vợ chồng không cần xác lập giá trị tình yêu bằng những câu hỏi ấy, ta phải tự tin vào nhau, tự hiểu rằng chúng ta yêu nhau thì mới cùng ngồi chung một mâm cơm tối, cùng thức dậy trên một chiếc giường, cùng gọi một đứa nhỏ là con.

Tất nhiên là các giá trị sống đang được xác lập trên một nền tảng mới, đó là tạo ra những thói quen nhịp nhàng để duy trì một cuộc sống bình yên. Với gia đình, hình như đã mặc định: bình yên là hạnh phúc. Và những người phụ nữ ít nói là những người vợ tuyệt vời.

Tôi chợt nhớ một quảng cáo mới xem trên truyền hình, người vợ cứ đi lại bên mâm cơm dọn sẵn, người chồng ngồi bên máy tính làm việc quên cả bữa ăn. Vợ vẫn không quát lên, hét lên (như tôi) bắt chồng ngồi vào bàn mà chỉ lặng lẽ ngồi bên bàn ăn, vuốt ve bức ảnh hai vợ chồng chụp chung. Lúc này người chồng chợt nhớ ra vợ, và ôm lấy cô từ phía sau. Màn hình hiện lên dòng chữ “Phụ nữ, người giữ lửa gia đình”

Những người phụ nữ “giữ lửa” ấy có vài quy tắc chung mà tôi dạo một vòng trên mạng thu thập được. Họ tất nhiên phải ít nói. Họ phải thấm nhuần tư tưởng gia đình có hạnh phúc là ở tay chăm sóc của người phụ nữ. Một khi người phụ nữ cảm thấy chồng mình “có vấn đề” sao nhãng việc gia đình thì người vợ phải xem lại mình… Một người vợ để nhà cửa bừa bộn, cơm nấu muộn, con cái nheo nhóc bẩn thỉu, cơ thể toàn mùi bếp núc… tức là người vợ đã không làm tròn việc giữ lửa, giữ hạnh phúc cho gia đình. Và tất nhiên họ đừng có hỏi “Anh còn yêu em không?”

Có lần bạn kể, hôm ấy Hà Nội mưa to, khu nhà mất điện… bạn từ cơ quan về nhà rất muộn. Nhà hết gạo bạn chưa kịp mua, chồng bạn vẫn ngồi trong nhà nghịch điện thoại, phòng ốc tối om, bếp lạnh. Bạn chỉ hỏi được một câu “ Sao anh không nấu cơm cho em” rồi òa lên khóc! Tại sao lại khóc chứ, đàn ông đâu được chỉ định là người giữ lửa hồi nào?

Tôi thấy thương những người phụ nữ đang lụi cụi một mình “giữ lửa” hạnh phúc gia đình mà không có sự sẻ chia từ nửa còn lại. Họ yêu và rồi đồng hóa mình với cuộc sống của chồng, của con. Họ lụi cụi sống cuộc sống của người khác mà không bao giờ ngửng lên hỏi: Thế còn cuộc sống của tôi thì sao? Dần dần họ trông giống vợ của người đàn ông của họ, trông giống như mẹ của con họ… Đến lúc người ta không còn nhìn thấy người phụ nữ ấy nữa, người ta chỉ nhìn thấy một người vợ, một người mẹ mà thôi!

Những người phụ nữ ấy được mặc định là những phụ nữ hoàn hảo. Thế còn những phụ nữ như tôi? Người cứ mải miết đòi quyền bình đẳng trong gia đình, đánh dấu những hạng mục việc của đàn ông, việc của phụ nữ. Người phụ nữ đôi khi lớn tiếng với chồng vì không hài lòng. Gọi điện giục chồng về nhà khi đã quá 10h tối… Phụ nữ không cam chịu với sắp xếp bài bản của gia đình kiểu mẫu, liệu có xứng đáng được có một kết thúc tốt đẹp

Sau tất cả những gì tôi nhìn thấy từ những người phụ nữ quanh mình, tôi chấp nhận sống như một phụ nữ không hoàn hảo, với một gia đình vừa đủ thương yêu. Tôi từ chối vai trò là người giữ lửa, tôi vẫn đi tìm sự bình đẳng giới tính trong cuộc sống, trong tình yêu và trong cả gia đình.

Càng ngày tôi càng thấy mình đứng dịch chân về phía phái nữ, yêu phụ nữ nhiều hơn. Càng ngày tôi càng phủ nhận con người mình, một cô gái tự xếp mình vào hàng phái mạnh thích hòa vào thế giới đàn ông sòng phẳng và sôi nổi ngoài kia.

Chỉ có điều, tôi vẫn hay rúc đầu vào ngực chồng vào buổi tối để hỏi những câu vớ vẩn như “Anh còn yêu em không”… đôi khi nếu tâm trạng vui vẻ, tôi sẽ hỏi nhầm thành “Anh có yêu em không”… Và khi ấy chồng tôi hoàn toàn hiểu rằng dù có to mồm đến đâu, phụ nữ cũng chỉ là những chiếc tai dễ bị lừa phỉnh và họ sẽ quên hết mọi tranh đấu bình đẳng và nghi ngờ khi anh ôm phụ nữ vào lòng và nói “Anh yêu em!”

Đôi khi tôi tự hỏi, sao đàn ông không làm người giữ lửa nhỉ? Trong túi họ chẳng phải luôn có bật lửa ga đó sao?

Tienphong online

Tin được quan tâm

Trước 2026, người sinh 3 năm này sẽ được hưởng quyền lợi đặc biệt khi làm thẻ Căn cước mới: Là ai?

Trong Luật Căn cước (sửa đổi) quy định có 3 đối tượng sinh năm này sẽ được hưởng nhiều quyền lợi khi đi làm căn...
Kiến thức 3 ngày trước

Quy định mới nhất, người dân không được dùng Căn cước công dân mà phải dùng sang Căn cước, đúng không?

Có nhiều thông tin cho rằng người dân phải dùng sang Căn cước không được dùng Căn cước công dân, vậy điều đó có đúng...
Kiến thức 3 ngày, 13 giờ trước

86.000 Trưởng thôn, Tổ trưởng tổ dân phố nhận tin vui lớn: Được hưởng chính sách mới đặc biệt có lợi này từ 1/7/2025

Theo quy định mới bắt đầu có hiệu lực từ ngày 1/7, người hoạt động không chuyên trách ở thôn, tổ dân phố sẽ được...
Kiến thức 2 ngày, 7 giờ trước

Bát hương có dấu hiệu này xin chúc mừng: Tổ Tiên ban lộc lớn nhà bạn sắp 'trúng số' giàu to

Quan sát bát hương gia đình bạn nếu có dấu hiệu này rất tốt về mặt phong thủy, gia chủ sắp đón lộc lớn.
Phong thủy 3 ngày, 18 giờ trước

Công trình thủy điện dưới lòng đất lớn nhất Việt Nam, như 'cung điện' ngầm ẩn mình sâu 600m trong lòng núi

Công trình này được khởi công vào ngày 4/11/1993, hòa lưới quốc gia tổ máy đầu tiên vào ngày 12/5/2000, khánh thành nhà máy ngày...
Kiến thức 3 ngày, 14 giờ trước

Miền Bắc có hồ nước ngọt rộng gấp đôi quận Hoàn Kiếm: Gấp 14 lần hồ Tây, chứa kho báu trăm năm vẫn sử dụng tốt

Hồ nước ngọt này không chỉ là nơi cung cấp nước cho 3 đô thị lớn mà còn mang trong mình nhiều bí ẩn về...
Kiến thức 2 ngày, 21 giờ trước

Tin cùng mục

Nam chính của Mưa đỏ: Từ vũ công điển trai đến nam diễn viên chuyên nghiệp

Đỗ Nhật Hoàng với vai Cường trong phim "Mưa đỏ" đã thực sự thuyết phục được khán giả bởi tài năng diễn xuất. Trước vai...
Bật mí điện ảnh 2 ngày, 19 giờ trước

Phim 'Mai' của Trấn Thành sắp bị 'vượt mặt' khi 'Mưa đỏ' cán mốc 500 tỷ

Vào tối 5/9, "Mưa đỏ" chạm mốc đạt 500 tỷ đồng, sắp đuổi kịp "Mai" của Trấn Thành để trở thành bộ phim có doanh...
Toàn cảnh 3 ngày, 9 giờ trước

Phương Nam suýt trượt vai Tạ trong phim Mưa đỏ vì quá đẹp trai

Từ nam thần sáu múi, Phương Nam chấp nhận giảm 15kg, gầy trơ xương, để hóa thân thành người lính Tạ khắc khổ trong Mưa...
Bật mí điện ảnh 4 ngày, 9 giờ trước

Tại sao 'Mưa Đỏ' lại gây sốt phòng vé?

"Mưa Đỏ" thực sự trở thành cơn mưa ngoài phòng vé Việt, chưa bao giờ phim lịch sử - chiến tranh lại được hưởng ứng...
Toàn cảnh 6 ngày, 8 giờ trước

10 lần phim Việt chọn sai nam chính: Mạnh Trường vừa thô vừa sến, hạng 1 ai xem cũng thấy xấu hổ giùm

Vì chọn nam chính không phù hợp, loạt phim dưới đây nhận về nhiều ý kiến chê bai.
Toàn cảnh 14.08.2025

Vì sao Phương Oanh, Quỳnh Kool gây tranh cãi khi phim mới phát sóng?

Phim "Gió ngang khoảng trời xanh" vừa phát sóng hai tập đầu tiên nhưng diễn xuất và tạo hình của Phương Oanh, Quỳnh Kool nhận...

Tin mới cập nhật

3 con giáp sẽ có hành trình suôn sẻ trong tháng 10, sự nghiệp và tài lộc đều bùng nổ

Những người sinh năm Mùi sẽ được ân nhân trong sự nghiệp vào tháng 10, mang đến cho họ nhiều cơ hội thăng tiến hơn....
Đời sống số 3 phút trước

Nhà bạn bỗng dưng xuất hiện rất nhiều kiến? Phong thủy gợi ý 4 dấu hiệu bạn nên biết. Đừng xem nhẹ nhé

Như chúng ta đều biết, nếu không cẩn thận, nhiều loài vật lạ sẽ xâm nhập vào nhà chúng ta và kiến ​​là loài sinh...
Kiến thức 5 phút trước

Từ 15/8/2025: Hàng nghìn người làm công việc này được nhận tin vui thêm 5.000.000 đồng/tháng, là ai?

Theo quy định, với những người làm công việc này sẽ được hỗ trợ thêm 5.000.000 đồng mỗi tháng.
Kiến thức 6 phút trước

Loại cây biến cát nóng thành 'vàng xanh', giúp người nông dân đổi đời, xuất khẩu hơn 20 nước

Tính ra, mỗi sào trồng loại cây này có thể mang lại thu nhập từ 110 triệu đến 215,6 triệu đồng/năm, tùy vào năng suất...
Tin trong ngày 12 phút trước

Anh em ruột cho tặng đất khi làm hợp đồng có cần công chứng không?

Theo Luật Đất đai 2024 mới nhất, quy định thế nào về việc hợp đồng tặng cho quyền sử dụng đất đối với trường hợp...
Kiến thức 31 phút trước

Quy trình bãi nhiệm Trưởng thôn, Tổ trưởng tổ dân phố năm 2025: Cụ thể gồm những bước nào?

Theo quy định hiện hành, Trưởng thôn, Tổ trưởng tổ dân phố có thể được miễn nhiệm trong trường hợp không đảm bảo sức khỏe,...
Kiến thức 8 giờ, 42 phút trước

Zalo, Messenger có 1 tính năng giúp người dùng nhắn tin thoải mái không lo bị đọc trộm

Cách bật tính năng này trên ứng dụng Messenger và Zalo cũng khá đơn giản, dưới đây là hướng dẫn chi tiết.
Xài gì 8 giờ, 43 phút trước

Cách đăng ký nhận lương hưu qua thẻ ATM từ 1/7/2025 cực đơn giản

Việc nhận lương hưu qua tài khoản ngân hàng ngày càng trở nên phổ biến nhờ tính tiện lợi, nhanh chóng và an toàn so...
Tin trong ngày 8 giờ, 44 phút trước

Tử vi ngày 9/9/2025 của 12 con giáp: Tuổi Hợi có quý nhân phù trợ, Dậu đầy thử thách

Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 9/9/2025.
Đời sống số 8 giờ, 45 phút trước

Hậu sinh con, Hồ Quang Hiếu và Tuệ Như chính thức hé lộ thiệp cưới

Thiệp cưới của Hồ Quang Hiếu và Tuệ Như khiến cộng đồng mạng thích thú.
Chuyện làng sao 8 giờ, 45 phút trước