Danh mục

Cá kho ngày mưa gió

Thứ ba, 12/11/2013 03:07

Thời tiết thay đổi, mưa nắng mấy năm gần đây thất thường, nói theo kiểu ông bà già là “chẳng biết đường nào mà lần nữa”

Có khi tưởng tháng này đã hết mưa, tự nhiên ông trời lại trút cho vài trận dầm dề, ruộng đồng lênh láng nước. Tùy công việc cụ thể của từng gia đình, sẽ có những phản ứng khác nhau đối với thời tiết. Riêng những người nông dân suốt ngày phơi mình trên đồng ruộng, trời mưa dầm là dịp tăng thêm thu nhập nhờ vào những đêm trắng đi bủa lưới, đi soi.

Ngồi chồm hổm cạo cạo đáy nồi ra một 'dề' cơm cháy, mấy anh em xúm xít bẻ cơm thành từng miếng giòn rụm, chấm vào chén nước cá kho, vừa nhai cơm vừa hít hà theo vị cay của ớt...


Ảnh: Đăng Khôi 

Soi ếch, câu cá, giăng lưới chặn bắt bao nhiêu là thức ngon do thiên nhiên ban tặng theo mùa. Những sớm tinh sương thức dậy nghe trời mưa rả rích, trẻ con trong nhà quen lệ kèo nhèo, muốn bữa cơm có món kho cá tạp. Bà ngoại gật đầu ngay, bảo mẹ đi chợ liền kẻo cá ngon bị người ta mua trước. Người buôn bán ở chợ, bọn tôi gọi chung là “dân chợ”, họ “khôn” lắm bao nhiêu cá đồng tươi rói chưa kịp đem vào nhà lồng đã được họ chặn mua sạch giỏ. Nhà lồng chợ vào những hôm mưa bão mới thật là tẻ nhạt. Thịt thà sẵn có quanh năm không ai ham, cá biển thưa thớt do ngư dân không ra khơi được. Chỉ còn có cá đồng, các bà nội trợ tranh giành nhau, tuy rất quyết liệt nhưng trên gương mặt ai nấy đều tươi cười rạng rỡ.

Bữa cơm “cá tạp” nghe thì có vẻ thê thảm, thấy khổ và đơn điệu quá, nhưng thực ra nồi cá ấy mới nức mũi bốn mùa. Trong nồi có cá trê, tràu, rô, chạch và ngon hơn nữa là thêm một con lươn đồng cắt làm mấy khúc. Cá làm sạch sẽ, xốc đều với ít nước màu dừa, đường, nước mắm, bột ngọt, hành lá, với cả ớt và tiêu cho cay xè. Đừng bắc nồi cơm điện! Chịu khó lấy cái nồi nhôm, vo gạo bắc lên bếp củi sau hè. Ngồi chờ cơm sôi trong một ngày nắng tắt âm u, cảm thấy lòng thật bình yên, mọi sự bon chen dường như đã ở bên ngoài cửa. Ghế cơm trên lớp than củi vừa đủ tạo ra một lớp cháy rám dưới đáy nồi. “Sản phẩm” này không thể vắng bóng nếu trên mâm cơm có chén nước cá đồng kho thơm nhức mũi và ngon đến nhức răng...

Con người rồi ai cũng lớn lên, vì sinh kế phải phiêu bạt bốn phương tám hướng. Không có lúc nào nhớ quê cho bằng ngó ra ngoài trời thấy hạt mưa xiên. “Trời này, ước gì...”, những món ăn quê mùa theo đó tuôn ra theo dòng cảm xúc. Rất hạnh phúc nếu như đất quê vẫn còn, rau vẫn xanh trong vườn, cá vẫn đều đặn dính câu trong những ngày mưa lạnh. Khi đó sẽ nhẹ nhàng mỉm cười vào một hôm ngồi cùng bè bạn trong một quán đắt tiền, lắng nghe ai đó gọi nhân viên phục vụ trịnh trọng yêu cầu: cơm cháy cá kho...

thanhnien.com.vn

Tin được quan tâm

Kể từ bây giờ, người dân không cần trực tiếp đến cơ quan Công an để đổi thẻ CCCD, đúng không?

Người dân cần đổi thẻ căn cước công dân có thể không cần đến trực tiếp cơ quan công an nếu không phải thu nhận...
Dòng sự kiện 2 ngày, 6 giờ trước

Kể từ nay đến 31/12/2025: Người đủ 30 năm tuổi Đảng sẽ được nhận mức tiền thưởng là bao nhiêu?

Tiền thưởng huy hiệu Đảng năm 2025 dự kiến được tính theo mức lương cơ sở quy định tại Nghị định 73/2024/NĐ-CP.
Kiến thức 21 giờ, 28 phút trước

Từ nay, công chức vi phạm các hành vi này sẽ bị buộc thôi việc theo quy định mới

Bắt đầu từ 1/7/2025, công chức vi phạm các hành vi nghiêm trọng như dùng bằng giả, tái phạm, gây hậu quả nặng sẽ bị...
Tin trong ngày 1 ngày, 7 giờ trước

Người cao tuổi sẽ không được nhận trợ cấp hưu trí xã hội 700.000 đồng/tháng nếu không đáp ứng được các điều kiện nào tại Nghị quyết 65?

Mức trợ cấp hưu trí xã hội hằng tháng 700.000 đồng/tháng theo Nghị quyết 65/2025/NQ-HĐND cao hơn 200.000 đồng (tức 40%) so với mức của...
Kiến thức 22 giờ, 4 phút trước

Từ tháng 7/2025: Vợ chồng đi xe của nhau sẽ bị CSGT xử phạt và tịch thu phương tiện, đúng không?

Theo quy định, những trường hợp này đi xe không chính chủ sẽ không bị CSGT xử phạt.
Kiến thức 2 ngày, 4 giờ trước

Tin cùng mục

Nấu canh cá nên dùng nước sôi hay nước lạnh để khử tanh, giữ trọn vị ngọt và còn tăng thêm chất bổ?

Canh cá từ lâu đã là món ăn quen thuộc trong bữa cơm của nhiều gia đình Việt. Tuy nhiên, câu hỏi “nấu canh cá...
Địa chỉ ăn ngon 4 giờ, 46 phút trước

Có cần chần nấm trước khi xào không? Nếu làm sai, bảo sao nấm không thơm

Có rất nhiều cách để thưởng thức nấm, và xào là cách phổ biến nhất. Nhiều người băn khoăn không biết có cần chần nấm...
Địa chỉ ăn ngon 6 giờ, 24 phút trước

Món ăn đặc sản mùa thu Hà Nội, vừa ngon, bổ rẻ lại còn ấm bụng, thì đừng bỏ qua 5 địa điểm nức tiếng này

Khi Hà Nội vào thu, tiết trời se lạnh cũng là lúc những món ăn nóng hổi lên ngôi. Giữa vô vàn lựa chọn, có...
Địa chỉ ăn ngon 1 ngày, 4 giờ trước

Thịt vịt nấu theo cách này ngon hết ý, tốn cơm, ăn xong cả con vẫn thấy thèm

Hương vị thơm nức đặc trưng của chao, hòa quyện cùng vị béo ngậy của khoai môn và nước dừa, món vịt om chao khiến...
Địa chỉ ăn ngon 3 ngày, 21 giờ trước

Tối nay ăn gì? Hơn 20 mâm cơm ngon, chồng con gắp không dừng đũa, giúp vợ đảm khỏi phải đau đầu

Gợi ý những mâm cơm phong phú, đa dạng cho các mẹ đảm thỏa sức trổ tài nấu cho chồng con trong bữa tối quây...
Địa chỉ ăn ngon 4 ngày, 21 giờ trước

Không phải phở gà, đây mới là món ăn lọt top ngon nhất thế giới, giá chỉ từ 30.000 đồng/bát

Vượt qua nhiều tên tuổi nổi tiếng, bún mọc - món ăn dân dã của miền Bắc với giá chỉ từ 30.000 đồng/bát đã chính...
Địa chỉ ăn ngon 5 ngày, 2 giờ trước

Tin mới cập nhật

Tại sao phụ nữ đã kết hôn không nên quá thân thiết với phụ nữ đã ly hôn. Sau khi gia đình tan vỡ tôi mới chợt nhận ra!

Hôn nhân là một chương quan trọng trong cuộc đời nhiều phụ nữ. Đối với phụ nữ đã kết hôn, vòng tròn bạn bè đóng...
Đời sống số 42 phút trước

Chỉ đạo mới: Hiệu trưởng sẽ bị xử lý nghiêm, nếu để xảy ra tình trạng này ở trường

Mới đây, Sở GD-ĐT TPHCM yêu cầu các phường, xã và đặc khu kiểm tra và giám sát việc thu chi đầu năm. Nếu xảy...
Tin trong ngày 43 phút trước

Xem tướng mặt 'người phụ nữ xui xẻo nhất' trong hôn nhân, họ định sẵn sẽ không hạnh phúc và tỷ lệ ly hôn rất cao! Hy vọng bạn không nằm trong số đó

Trong quan niệm nhân tướng học, gương mặt được coi là cửa sổ phản chiếu số phận và tính cách của mỗi người. Đặc biệt...
Kiến thức 43 phút trước

Xây nhà riêng năm 2025 nên nắm quy định mới sau kẻo bị phạt lên đến 140 triệu đồng

Ngoài tiền phạt, người vi phạm là chủ nhà còn có thể bị buộc đình chỉ thi công, tháo dỡ toàn bộ công trình vi...
Tin trong ngày 43 phút trước

Ngành học ‘vàng’ thời 4.0: Việt Nam 'khát' 50.000 nhân sự, thu nhập 150.000.000 đồng/tháng

Bộ Giáo dục và Đào tạo đã ban hành kế hoạch phát triển nguồn nhân lực bán dẫn đến năm 2030, với mục tiêu đào...
Kiến thức 44 phút trước

The Vow’s Legacy: Dàn sao đình đám hội tụ trong đêm Bridal Show

Không chỉ thu hút với các bộ sưu tập độc đáo, Bridal Show trong The Vow’s Legacy trở thành tâm điểm bởi sự góp mặt...
Dòng sự kiện 1 giờ, 2 phút trước

Cho mượn xe bị CSGT phạt nguội: Chủ xe hay người lái phải chịu trách nhiệm?

Ai sẽ là người chịu trách nhiệm khi mượn xe người khác và bị dính phạt nguội trong lĩnh vực giao thông đường bộ?
Kiến thức 2 giờ, 58 phút trước

Trẻ em thuộc những trường hợp này có thể nhận đến 2.000.000 đồng quà Trung thu?

Theo quy định, một số trường hợp trẻ em có thể được nhận món quà Trung thu trị giá tối đa 2 triệu đồng/em từ...
Tin trong ngày 2 giờ, 3 phút trước

Nghiên cứu gần 500.000 người phát hiện: Đối tượng thường xuyên ăn hương vị này sẽ sống lâu, giảm nguy cơ ung thư

Chua, ngọt, đắng, cay, bạn thích hương vị nào nhất và hương vị nào là tốt nhất cho sức khỏe? Một nghiên cứu quy mô...
Chăm sóc sức khỏe 2 giờ, 3 phút trước

Đây là ngành học dự kiến mỗi sinh viên được hỗ trợ 3,6 triệu đồng/tháng, tương đương ngành Sư phạm

Dự kiến sinh viên, học viên cao học ở các ngành này, thuộc cả các cơ sở công lập và ngoài công lập, sẽ được...
Tin trong ngày 2 giờ, 8 phút trước