Danh mục

NS Nguyễn Cường nói về “người phụ nữ đẹp nhất VN”

Thứ hai, 30/01/2012 08:28

Ngôi nhà số 92 Hàng Bạc đã trở nên nổi tiếng, bởi đây là nơi trú ngụ mấy chục năm qua của Nguyễn Cường, “gã cao bồi giữa lòng phố cổ”. Thấy phóng viên, ông vui lắm nhưng vẫn không quên dặn dò trước: "Đến chơi đàm đạo thôi nhé, không phỏng vấn gì đâu nhé".

Tuy nhiên, khi câu chuyện đã "ngả màu tâm sự", ông lại vỗ vai tôi: "Cái này hay, bạn đưa lên báo được đấy".


Nhạc sỹ Nguyễn Cường

Một nghìn năm nay, Thị Màu đẹp nhất

Mào đầu câu chuyện tôi hỏi vui ông về những bóng hồng trong âm nhạc. Ông nhìn tôi rồi cười hóm hỉnh: "Ơ thế bạn không biết à. Tôi công khai trong bài hát hết rồi, có giấu gì đâu. Đó là cô gái với “Đôi mắt Pleiku” khiến nguời đối diện phải chơi vơi, đắm chìm. Đó là “H'Zen lên rẫy” và biết bao cô gái Tây Nguyên khác với vẻ đẹp hồn nhiên, khỏe khoắn. Nhưng người con gái đẹp nhất trong mắt tôi thì chỉ có một. Đó là Thị Màu. Một nghìn năm nay, Thị Màu là người đẹp nhất".

Trong mắt Nguyễn Cường, Thị Màu là người con gái "màu mỡ" để vạn đàn ông phải mê. Vì say Thị Màu, nhạc sĩ sinh năm 1943 đã viết liên khúc năm bài với những ngôn từ lúng liếng, đa tình, vừa ca ngợi, vừa minh oan cho cô nàng "chửa hoang". Yêu vẻ đẹp của nàng, ông liên tưởng ngực nàng như "ngực trăng mới nhú" khiến chàng thanh niên quê "Chân khuya ngập ngừng / Ngõ hẹp đường khuya/ Gai tre cào xước áo" mà vẫn liều "Giang tay ôm vầng trăng nõn nà". Lúc khác, ông lại để Thị Màu hiện đại, cởi áo yếm váy nâu mặc quần jean đi hội mà làm chao đảo cả cung đình Huế.

Nguyễn Cường nói: "Thị Màu trong nhạc của tôi khác xa với Thị Màu trong văn học dân gian. Vì nàng là tuyệt đỉnh của khát vọng sống. Và tôi tôn vinh người đàn bà ấy, tôi để cho nàng sống đúng nghĩa nhất trong âm nhạc của mình. Thị Màu là người tinh tế. Cứ nhìn những người mà nàng đem lòng yêu thì biết. Đó đều là những thư sinh hoặc tao nhân mặc khách. Nàng yêu chú tiểu, tức là yêu triết lí. Yêu anh Khóa tức là yêu sự nho nhã, yêu sách vở, yêu sự hiểu biết. Màu tinh tế là ở chỗ ấy".

Theo câu chuyện và tiếng hát rổn rảng của ông, tôi hỏi vui: "Ông đã gặp Thị Màu ngoài đời chưa?" - "Gặp rồi, gặp nhiều nữa là khác, thế mới có thể vẽ nàng đẹp đến thế bằng âm nhạc chứ?!" - Nguyễn Cường nháy mắt trả lời đầy tinh nghịch, dí dỏm.

Theo vị nhạc sỹ tài hoa này, Thị Màu không phải là người đàn bà dung tục. Nàng thậm chí là trong sáng, trong sáng theo kiểu đàn bà. "Tôi kể cho bạn nghe nhé, tôi lên Tây Nguyên. Một lần theo chân một ông chủ tịch xã rong chơi khắp các buôn. Đến xế chiều thì rẽ vào một ngôi nhà khá yên tĩnh nằm trên một quả đồi nhỏ. (ở Tây Nguyên, đặc biệt là trong các buôn làng, họ có thể đi làm rẫy cả ngày mà không cần đóng cửa).

Vào đến nhà, gọi mấy tiếng mà chẳng thấy ai trả lời, chúng tôi bèn chủ động ngồi vào chiếc bàn đặt ngoài sân. Một lúc sau thì thấy một cô bé tầm khoảng 7 - 8 tuổi, tụt xuống từ một cái cây sau vườn. Thấy khách, nó chả nói năng gì, cứ thế cầm ấm lên rót nước cho từng người. Rồi bưng ra một đĩa hoa quả đặt lên bàn ra ý mời khách nhưng vẫn không nói một lời nào. Một con bé tròn trịa, hồng hào, khỏe khoắn. Tôi thoáng giật mình: "Nó chính là Thị Màu. Là biểu tượng của một sức sống nơi vùng đất bazan nắng gió này”.

Cách tiếp khách kì lạ của nó là một thứ văn hóa đặc trưng của người Tây Nguyên. Hiền hòa, thân thiện và cởi mở. Khách đến nhà không bao giờ hỏi anh cần gặp ai và từ đâu đến. Ai bảo ở những vùng xa xôi là thiếu văn hóa. Văn hóa của họ cao hơn người thành phố là khác. Họ hồn nhiên lắm. Điều đó người thành phố đã đánh mất từ lâu rồi", Nguyễn Cường kể và nhận xét.

Những gì bắt nguồn từ dân gian đều là vàng ròng

Tôi chất vấn ông: "Có phải Nguyễn Cường đang sùng bái âm nhạc dân gian quá mà coi nhẹ các dòng nhạc khác?". Gã cao bồi Hàng Bạc đáp ngay: "Ấy chết, tôi nào có cực đoan đến thế!  Tôi đố ai có thể viết nổi một câu hay như "Cả một trời yêu bao giờ trở lại" mà các bạn gọi là nhạc sến đó. Tôi mê Thị Màu, mê ca dao, dân ca là bởi tiếng Việt quá đẹp, quá hay rồi - thứ kho báu mẹ ta cho ta. Ta có sẵn vàng trong người rồi, tại sao lại không dùng? Tây xịn ngồi nghe nhạc Việt trẻ thì cười khẩy mũi nhưng nghe đến âm nhạc dân gian là "tái mặt", không dám đùa rồi. Vì đó là lịch sử của ta, tinh hoa hàng nghìn năm kết tinh mà thành.

Cách đây mấy năm, một nữ tiến sĩ âm nhạc người Đức chuyên nghiên cứu về ca trù đã cất giọng đầy kiêu hãnh hỏi tôi: "Ca trù là gì?". Tôi nói rằng, ca trù là cô đã sang Việt Nam 3 năm, nói tiếng Việt rất sõi nhưng cô phải ở thêm 30 năm nữa, phải ăn ở với một thằng đàn ông Việt Nam và nó phải làm cho cô sung sướng lẫn đau khổ, cô sinh con đẻ cái với nó, lúc đó cô mới "đủ tư cách" để hỏi ca trù là gì.

Tôi nói vậy bởi làm gì có khái niệm hội nhập văn hóa. Làm gì có cái được gọi là dân gian đương đại, thị trường thì có. Người Việt Nam làm nhạc và bán ra thế giới thì có nhưng đó không phải là hội nhập văn hóa. Chúng ta đang bị nhầm giữa hai cái đó. Chính tôi đây này, tôi đã gắn bó gần 30 năm với Tây Nguyên mà đâu dám khẳng định là hiểu được vùng đất này. Tôi mới chỉ cảm được nó để viết nhạc thôi. Vậy thì làm sao mà mơ tới chuyện người nước ngoài hiểu về dân ca Việt Nam cũng như người Việt Nam có thể hiểu dân ca các nước khác.

Bạn có ở đâu và ở bao lâu đi chăng nữa, máu chảy trong con người bạn vẫn là máu của người Việt Nam. Và dân ca thì đã ngấm vào từng mạch máu ấy rồi vậy nên bạn rất dễ rung động với những bài hát có âm hưởng gần gũi với dân ca. Bản thân tôi đây này, được đào tạo bài bản về âm nhạc thế giới từ bé, thế mà chưa bao giờ, nó có thể cho tôi những rung động mãnh liệt như chèo, trống quân, ả đào, xoan ghẹo của âm nhạc dân gian.

Một lần nói chuyện với các bạn sinh viên về đề tài này, tôi hỏi: "Các bạn thích các bài thất tình chứ gì? Cứ thỏa sức hát. Nào tình não, tình khổ, tình buồn, tình nhớ nhung các thứ đi!". Sau khi họ hát xong, tôi chỉ hát một câu thôi: "Đêm nằm ôm gối thở than/Gối ôi là gối bạn xưa đâu rồi". Tất cả những than tình trước nó đều trở nên rởm hết. Dân gian là thế, sao không yêu, không mê được?". 

Nguoiduatin

Tin được quan tâm

Từ ngày 1/7: 86.000 Trưởng thôn, Tổ trưởng tổ dân phố sẽ được hưởng chính sách đặc biệt có lợi

Theo quy định mới bắt đầu có hiệu lực từ ngày 1/7, người hoạt động không chuyên trách ở thôn, tổ dân phố sẽ được...
Tin trong ngày 2 ngày, 18 giờ trước

Kể từ nay, người dân phải dùng sang Căn cước, không được dùng Căn cước công dân, đúng không?

Theo quy định thì hiện nay những ai có căn cước công dân còn hiệu lực và không thuộc các trường hợp tại điều 24...
Kiến thức 2 ngày, 20 giờ trước

Hết ngày 30/6, Vietcombank, VietinBank, Agribank, BIDV, MB... sẽ chính thức ngừng giao dịch rút/chuyển tiền với 2 nhóm khách hàng sau

Hàng loạt ngân hàng lớn tại Việt Nam như Vietcombank, VietinBank, Agribank, BIDV, MB, ACB, SHB, LPBank… đã đồng loạt phát đi thông báo khẩn:...
Tin trong ngày 2 ngày, 16 giờ trước

Những con giáp nào cần thận trọng ngày 30 tháng 6 là thứ Hai, ngày mùng 6 tháng 6 âm lịch?

Ngày 30 tháng 6, thứ Hai, ngày mùng 6 tháng 6 âm lịch, là năm Tỵ, tháng Nhâm Ngọ và ngày Canh Ngọ. Trong môi...
Đời sống số 1 ngày, 10 giờ trước

Tử vi ngày 30/6/2025 của 12 con giáp: Tuổi Tỵ vận may tiền bạc gõ cửa, Mão bỏ lỡ cơ hội tốt

Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 30/6/2025.
Đời sống số 1 ngày, 6 giờ trước

58 triệu năm trước, Trái Đất từng bị một trận 'sốt cao', và chính điều đó đã tạo điều kiện cho loài rắn lớn nhất trong lịch sử xuất hiện

Khoảng 58 triệu năm trước, Trái Đất từng trải qua một giai đoạn biến đổi khí hậu khắc nghiệt. Đây được ví như một trận...
Kiến thức 1 ngày, 5 giờ trước

Tin cùng mục

Đại nhạc hội “MAILISA Đà Nẵng – 3 năm tỏa sáng, triệu sắc đẹp thăng hoa”: Sân khấu khủng nhất miền Trung – Đêm nhạc miễn phí triệu người mong chờ

Ngày 22/03/2025, tại Công viên Biển Đông – TP. Đà Nẵng, hàng ngàn khán giả sẽ được mãn nhãn trong một đại tiệc âm thanh...
Tin tức 21.03.2025

Mỹ Tâm mang hai 'lần đầu' đến liveshow: Song ca Jimmii Nguyễn và hát 1 ca khúc hơn 2 lần trên sân khấu

Tối 11/5, liveshow My Soul 1981 của Mỹ Tâm diễn ra tại bờ biển Hồ Tràm với sự tham dự của gần 5.000 khán giả....
Tin tức 12.05.2024

Cư dân mạng truyền tay nhau ảnh Phùng Khánh Linh giữa quảng trường Thời Đại New York

Cộng đồng mạng "dậy sóng" với hình ảnh nữ ca sĩ Phùng Khánh Linh giữa billboard tại trung tâm quảng trường Thời Đại, New York,...
Tin tức 23.09.2021

Rapper nổi tiếng Hàn Quốc bị bắt vì tàng trữ và sử dụng cần sa

Truyền thông Hàn Quốc mới đây đưa tin nam rapper KillaGramz vừa bị bắt vì tàng trữ và sử dụng cần sa.
Tin tức 04.03.2021

Đối xử tệ với Seventeen, nhà đài KBS nhận vô số chỉ trích từ người hâm mộ

Nhà đài KBS hiện đang là chủ đề bàn tán sôi nổi của fan, đặc biệt là người hâm mộ nhóm nhạc nam Seventeen.
Tin tức 24.12.2020

Top 15 kênh YouTube của các nhóm nhạc K-Pop gen 3 được đăng ký nhiều nhất

Cùng đoán xem nhóm nhạc nào sẽ soán ngôi đầu bảng xếp hạng?
Tin tức 09.10.2020

Tin mới cập nhật

Những người có ngày sinh trùng với 3 ngày này theo âm lịch sẽ rất may mắn, thịnh vượng và kiếm tiền dễ dàng!

Trên bầu trời đầy sao bao la, số phận của mỗi người dường như được dẫn dắt bởi một thế lực bí ẩn nào đó....
Đời sống số 5 giờ, 11 phút trước

Chính thức từ 1/7/2025, người tham gia BHXH tự nguyện sẽ được hưởng thêm 2 triệu đồng từ chế độ này

Luật Bảo hiểm xã hội (BHXH) năm 2024, có hiệu lực từ ngày 1/7/2025 sẽ mở rộng quyền lợi cho người tham gia BHXH tự...
Kiến thức 5 giờ, 20 phút trước

Tin vui từ ngày mai: 11 nhóm được hưởng 100% chi phí khám, chữa bệnh BHYT

So với luật hiện hành chỉ có 6 nhóm được hưởng mức chi trả 100%, thì Luật BHYT năm 2024 đã tăng thêm 5 nhóm...
Kiến thức 5 giờ, 20 phút trước

Từ 01/7/2025, cá nhân đăng ký hộ kinh doanh ở đâu?

Bắt đầu từ ngày 1/7/2025, cá nhân muốn đăng ký hộ kinh doanh thì phải nộp hồ sơ tại đơn vị này.
Tin trong ngày 5 giờ, 21 phút trước

Quốc Anh bị mẹ nhắc nhở chuyện lấy vợ, dân mạng đồng loạt gọi tên Tiểu Vy

Cộng đồng mạng liên tục réo tên Tiểu Vy khi Quốc Anh bị nhắc nhở chuyện lập gia đình.
Chuyện làng sao 5 giờ, 21 phút trước

Tử vi ngày 1/7/2025 của 12 con giáp: Tuổi Dần tài lộc vượng phát, Tý cần hết sức cẩn trọng trong mọi việc

Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 1/7/2025.
Đời sống số 6 giờ, 17 phút trước

Đặt cây sống đời ở vị trí nào trong nhà giúp thu hút tài lộc?

Cây sống đời làm đẹp không gian và thu hút tài lộc và cải thiện phong thủy ngôi nhà. Nhưng nên đặt ở vị trí...
Đời sống số 6 giờ, 17 phút trước

Chính thức từ 1/7/2025: 9 trường hợp được hỗ trợ tiền BHYT, nếu trót mua sẽ được hoàn tiền

Theo quy định những trường hợp này sẽ được hỗ trợ tiền BHYT, người dân nên biết sớm.
Kiến thức 6 giờ, 17 phút trước

Công viên giải trí đẳng cấp nhất miền Bắc của tỷ phú Phạm Nhật Vượng chính thức hoạt động vào ngày mai, giá vé cao nhất 648.000 đồng

Ngày 1/7/2025, VinWonders Vũ Yên – tổ hợp công viên giải trí đẳng cấp quốc tế đầu tiên tại miền Bắc sẽ chính thức mở...
Du lịch Việt 6 giờ, 19 phút trước

Sao Việt 30/6: Quốc Trường chưa yêu ai lâu quá 1 năm; NSND Mỹ Uyên cầm cố nhà vài chục tỷ ở quận 1 TP.HCM

Tin sao Việt 30/6/2025: Quốc Trường tiết lộ mối tình lâu nhất của anh cũng chỉ có 1 năm. NSND Mỹ Uyên tiết lộ bản...
Chuyện làng sao 10 giờ, 33 phút trước