Danh mục

NS Nguyễn Cường nói về “người phụ nữ đẹp nhất VN”

Thứ hai, 30/01/2012 08:28

Ngôi nhà số 92 Hàng Bạc đã trở nên nổi tiếng, bởi đây là nơi trú ngụ mấy chục năm qua của Nguyễn Cường, “gã cao bồi giữa lòng phố cổ”. Thấy phóng viên, ông vui lắm nhưng vẫn không quên dặn dò trước: "Đến chơi đàm đạo thôi nhé, không phỏng vấn gì đâu nhé".

Tuy nhiên, khi câu chuyện đã "ngả màu tâm sự", ông lại vỗ vai tôi: "Cái này hay, bạn đưa lên báo được đấy".


Nhạc sỹ Nguyễn Cường

Một nghìn năm nay, Thị Màu đẹp nhất

Mào đầu câu chuyện tôi hỏi vui ông về những bóng hồng trong âm nhạc. Ông nhìn tôi rồi cười hóm hỉnh: "Ơ thế bạn không biết à. Tôi công khai trong bài hát hết rồi, có giấu gì đâu. Đó là cô gái với “Đôi mắt Pleiku” khiến nguời đối diện phải chơi vơi, đắm chìm. Đó là “H'Zen lên rẫy” và biết bao cô gái Tây Nguyên khác với vẻ đẹp hồn nhiên, khỏe khoắn. Nhưng người con gái đẹp nhất trong mắt tôi thì chỉ có một. Đó là Thị Màu. Một nghìn năm nay, Thị Màu là người đẹp nhất".

Trong mắt Nguyễn Cường, Thị Màu là người con gái "màu mỡ" để vạn đàn ông phải mê. Vì say Thị Màu, nhạc sĩ sinh năm 1943 đã viết liên khúc năm bài với những ngôn từ lúng liếng, đa tình, vừa ca ngợi, vừa minh oan cho cô nàng "chửa hoang". Yêu vẻ đẹp của nàng, ông liên tưởng ngực nàng như "ngực trăng mới nhú" khiến chàng thanh niên quê "Chân khuya ngập ngừng / Ngõ hẹp đường khuya/ Gai tre cào xước áo" mà vẫn liều "Giang tay ôm vầng trăng nõn nà". Lúc khác, ông lại để Thị Màu hiện đại, cởi áo yếm váy nâu mặc quần jean đi hội mà làm chao đảo cả cung đình Huế.

Nguyễn Cường nói: "Thị Màu trong nhạc của tôi khác xa với Thị Màu trong văn học dân gian. Vì nàng là tuyệt đỉnh của khát vọng sống. Và tôi tôn vinh người đàn bà ấy, tôi để cho nàng sống đúng nghĩa nhất trong âm nhạc của mình. Thị Màu là người tinh tế. Cứ nhìn những người mà nàng đem lòng yêu thì biết. Đó đều là những thư sinh hoặc tao nhân mặc khách. Nàng yêu chú tiểu, tức là yêu triết lí. Yêu anh Khóa tức là yêu sự nho nhã, yêu sách vở, yêu sự hiểu biết. Màu tinh tế là ở chỗ ấy".

Theo câu chuyện và tiếng hát rổn rảng của ông, tôi hỏi vui: "Ông đã gặp Thị Màu ngoài đời chưa?" - "Gặp rồi, gặp nhiều nữa là khác, thế mới có thể vẽ nàng đẹp đến thế bằng âm nhạc chứ?!" - Nguyễn Cường nháy mắt trả lời đầy tinh nghịch, dí dỏm.

Theo vị nhạc sỹ tài hoa này, Thị Màu không phải là người đàn bà dung tục. Nàng thậm chí là trong sáng, trong sáng theo kiểu đàn bà. "Tôi kể cho bạn nghe nhé, tôi lên Tây Nguyên. Một lần theo chân một ông chủ tịch xã rong chơi khắp các buôn. Đến xế chiều thì rẽ vào một ngôi nhà khá yên tĩnh nằm trên một quả đồi nhỏ. (ở Tây Nguyên, đặc biệt là trong các buôn làng, họ có thể đi làm rẫy cả ngày mà không cần đóng cửa).

Vào đến nhà, gọi mấy tiếng mà chẳng thấy ai trả lời, chúng tôi bèn chủ động ngồi vào chiếc bàn đặt ngoài sân. Một lúc sau thì thấy một cô bé tầm khoảng 7 - 8 tuổi, tụt xuống từ một cái cây sau vườn. Thấy khách, nó chả nói năng gì, cứ thế cầm ấm lên rót nước cho từng người. Rồi bưng ra một đĩa hoa quả đặt lên bàn ra ý mời khách nhưng vẫn không nói một lời nào. Một con bé tròn trịa, hồng hào, khỏe khoắn. Tôi thoáng giật mình: "Nó chính là Thị Màu. Là biểu tượng của một sức sống nơi vùng đất bazan nắng gió này”.

Cách tiếp khách kì lạ của nó là một thứ văn hóa đặc trưng của người Tây Nguyên. Hiền hòa, thân thiện và cởi mở. Khách đến nhà không bao giờ hỏi anh cần gặp ai và từ đâu đến. Ai bảo ở những vùng xa xôi là thiếu văn hóa. Văn hóa của họ cao hơn người thành phố là khác. Họ hồn nhiên lắm. Điều đó người thành phố đã đánh mất từ lâu rồi", Nguyễn Cường kể và nhận xét.

Những gì bắt nguồn từ dân gian đều là vàng ròng

Tôi chất vấn ông: "Có phải Nguyễn Cường đang sùng bái âm nhạc dân gian quá mà coi nhẹ các dòng nhạc khác?". Gã cao bồi Hàng Bạc đáp ngay: "Ấy chết, tôi nào có cực đoan đến thế!  Tôi đố ai có thể viết nổi một câu hay như "Cả một trời yêu bao giờ trở lại" mà các bạn gọi là nhạc sến đó. Tôi mê Thị Màu, mê ca dao, dân ca là bởi tiếng Việt quá đẹp, quá hay rồi - thứ kho báu mẹ ta cho ta. Ta có sẵn vàng trong người rồi, tại sao lại không dùng? Tây xịn ngồi nghe nhạc Việt trẻ thì cười khẩy mũi nhưng nghe đến âm nhạc dân gian là "tái mặt", không dám đùa rồi. Vì đó là lịch sử của ta, tinh hoa hàng nghìn năm kết tinh mà thành.

Cách đây mấy năm, một nữ tiến sĩ âm nhạc người Đức chuyên nghiên cứu về ca trù đã cất giọng đầy kiêu hãnh hỏi tôi: "Ca trù là gì?". Tôi nói rằng, ca trù là cô đã sang Việt Nam 3 năm, nói tiếng Việt rất sõi nhưng cô phải ở thêm 30 năm nữa, phải ăn ở với một thằng đàn ông Việt Nam và nó phải làm cho cô sung sướng lẫn đau khổ, cô sinh con đẻ cái với nó, lúc đó cô mới "đủ tư cách" để hỏi ca trù là gì.

Tôi nói vậy bởi làm gì có khái niệm hội nhập văn hóa. Làm gì có cái được gọi là dân gian đương đại, thị trường thì có. Người Việt Nam làm nhạc và bán ra thế giới thì có nhưng đó không phải là hội nhập văn hóa. Chúng ta đang bị nhầm giữa hai cái đó. Chính tôi đây này, tôi đã gắn bó gần 30 năm với Tây Nguyên mà đâu dám khẳng định là hiểu được vùng đất này. Tôi mới chỉ cảm được nó để viết nhạc thôi. Vậy thì làm sao mà mơ tới chuyện người nước ngoài hiểu về dân ca Việt Nam cũng như người Việt Nam có thể hiểu dân ca các nước khác.

Bạn có ở đâu và ở bao lâu đi chăng nữa, máu chảy trong con người bạn vẫn là máu của người Việt Nam. Và dân ca thì đã ngấm vào từng mạch máu ấy rồi vậy nên bạn rất dễ rung động với những bài hát có âm hưởng gần gũi với dân ca. Bản thân tôi đây này, được đào tạo bài bản về âm nhạc thế giới từ bé, thế mà chưa bao giờ, nó có thể cho tôi những rung động mãnh liệt như chèo, trống quân, ả đào, xoan ghẹo của âm nhạc dân gian.

Một lần nói chuyện với các bạn sinh viên về đề tài này, tôi hỏi: "Các bạn thích các bài thất tình chứ gì? Cứ thỏa sức hát. Nào tình não, tình khổ, tình buồn, tình nhớ nhung các thứ đi!". Sau khi họ hát xong, tôi chỉ hát một câu thôi: "Đêm nằm ôm gối thở than/Gối ôi là gối bạn xưa đâu rồi". Tất cả những than tình trước nó đều trở nên rởm hết. Dân gian là thế, sao không yêu, không mê được?". 

Nguoiduatin

Tin được quan tâm

Gia tộc danh giá, giàu có nhất nhì Việt Nam: 5 người con đều là Chủ tịch, Giám đốc

Không chỉ thành công trong lĩnh vực kinh doanh mà bà Nguyễn Thị Sơn còn được ngưỡng mộ bởi nghị lực nuôi dạy 5 người...
Doanh nghiệp 2 ngày, 2 giờ trước

'Tuyệt tác' hang động ở Quảng Ninh: Cảnh quan huyền bí ngỡ như trong phim, 'gây sốt' nhờ một bộ ảnh, du khách không kìm được lòng mà muốn đến trải nghiệm

Nhờ một bộ ảnh cưới của cặp đôi Việt - Nga, hang Ngọc Rồng tại Quảng Ninh bỗng nhiên trở thành điểm đến được săn...
Du lịch Việt 3 ngày, 15 giờ trước

Từ 1/2026, lương sàn của giáo viên có thể tăng lên 13.455.000 đồng trong trường hợp nào?

Theo một dự thảo Thông tư mới của Bộ Giáo dục và Đào tạo, từ tháng 1 năm 2026, mức lương sàn của một số...
Tin trong ngày 3 ngày, 16 giờ trước

Sao Việt 25/10: Hà Anh Tuấn diện trang phục biểu diễn gây bão mạng; Hồ Ngọc Hà mặc váy xẻ sâu hoắm, phải lấy tay che vòng một

Tin sao Việt 25/10/2025: Đây có lẽ là một trong những lần hiếm hoi 'quý ông' Hà Anh Tuấn khiến fans phải bàn tán về...
Chuyện làng sao 3 ngày, 16 giờ trước

Sao Việt 26/10: Chồng Đỗ Thị Hà lộ tin nhắn với 'cô gái khác' gửi lúc 4h20p sáng ngày cưới; Hình ảnh mới nhất của Hồ Hoài Anh

Tin sao Việt 26/10/2025: Một đoạn tin nhắn của chồng Đỗ Hà được lan truyền gây chú ý. Hồ Hoài Anh lộ diện khi đi...
Chuyện làng sao 1 ngày, 8 giờ trước

Hàng nghìn người được hưởng thêm 3-4 triệu đồng/tháng kể từ bây giờ, là tiền gì?

Từ năm 2025, hàng ngàn người dân Thủ đô sẽ được hưởng lợi từ những thay đổi đáng kể trong chính sách an sinh xã...
Kiến thức 2 ngày, 12 giờ trước

Tin cùng mục

Ca sĩ Lee Anh Huy ra mắt MV, bật mí kế hoạch trình diễn vòng quanh các Trường Đại học sau khi ra mắt MV.

Lee Anh Huy, chàng sinh viên Ngành điện ảnh- Trường Đại học quốc tế RMIT có khả năng chơi nhiều nhạc cụ như: Guitar, Piano,...
Tin tức 12.08.2025

Ca sĩ Phạm Ngọc Triệu lần đầu tiên về Quảng Ngãi: Mang âm nhạc trẻ trung đến với khán giả miền Trung

Quảng Ngãi – Vừa qua, chương trình “Khúc hát nghĩa tình” do Hội Cựu Thanh niên xung phong tỉnh Quảng Ngãi tổ chức đã chào...
Tin tức 17.07.2025

Đại nhạc hội “MAILISA Đà Nẵng – 3 năm tỏa sáng, triệu sắc đẹp thăng hoa”: Sân khấu khủng nhất miền Trung – Đêm nhạc miễn phí triệu người mong chờ

Ngày 22/03/2025, tại Công viên Biển Đông – TP. Đà Nẵng, hàng ngàn khán giả sẽ được mãn nhãn trong một đại tiệc âm thanh...
Tin tức 21.03.2025

Mỹ Tâm mang hai 'lần đầu' đến liveshow: Song ca Jimmii Nguyễn và hát 1 ca khúc hơn 2 lần trên sân khấu

Tối 11/5, liveshow My Soul 1981 của Mỹ Tâm diễn ra tại bờ biển Hồ Tràm với sự tham dự của gần 5.000 khán giả....
Tin tức 12.05.2024

Cư dân mạng truyền tay nhau ảnh Phùng Khánh Linh giữa quảng trường Thời Đại New York

Cộng đồng mạng "dậy sóng" với hình ảnh nữ ca sĩ Phùng Khánh Linh giữa billboard tại trung tâm quảng trường Thời Đại, New York,...
Tin tức 23.09.2021

Rapper nổi tiếng Hàn Quốc bị bắt vì tàng trữ và sử dụng cần sa

Truyền thông Hàn Quốc mới đây đưa tin nam rapper KillaGramz vừa bị bắt vì tàng trữ và sử dụng cần sa.
Tin tức 04.03.2021

Tin mới cập nhật

Siu Black mắc bệnh gì?

Thông tin ca sĩ Siu Black phải nhập viện điều trị do biến chứng suy thận nặng một lần nữa khiến người hâm mộ lo...
Tin trong ngày 2 giờ, 21 phút trước

Theo chính sách mới, người tham gia BHXH tự nguyện sẽ được nhận ít nhất 2.000.000 đồng, là ai?

Với chính sách mới, điều này đánh dấu bước tiến quan trọng trong việc tăng cường an sinh xã hội, khuyến khích người dân tham...
Tin trong ngày 3 giờ, 60 phút trước

Tử vi ngày 28/10/2025 của 12 con giáp: Tuổi Thân đón vận may tài lộc, Mão gặp nhiều rắc rối

Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 28/10/2025.
Đời sống số 3 giờ, 1 phút trước

Tỉnh nào có dân cư thưa thớt nhất Việt Nam?

Đây là một tỉnh miền núi, địa hình hiểm trở, diện tích lớn nhưng dân số thuộc nhóm thấp nhất.
Kiến thức 3 giờ, 26 phút trước

Con trai Quang Dũng và Jennifer Phạm cao 1,9m, sở hữu ngoại hình chuẩn soái ca ở tuổi 17

Con trai của ca sĩ Quang Dũng và hoa hậu Jennifer Phạm sở hữu chiều cao 1,9m và thực sự là "soái ca".
Chuyện làng sao 3 giờ, 27 phút trước

Ông Trịnh Văn Quyết đã hoàn thành nghĩa vụ thi hành án dân sự

Cựu Chủ tịch Tập đoàn FLC, ông Trịnh Văn Quyết đã hoàn thành xong nghĩa vụ thi hành án dân sự, theo Phó Cục trưởng...
Tin trong ngày 3 giờ, 29 phút trước

'Vua cá' sông Hậu: Loài cá 'quý như vàng sống', hiếm đến mức có tiền cũng khó mua

Người dân nơi đây luôn xem loài cá này là biểu tượng của sông Hậu. Nó không chỉ là thực phẩm quý mà còn là...
Kiến thức 4 giờ, 19 phút trước

Loại rau này có lượng canxi gấp 5 lần thịt lợn và lượng protein gấp 3 lần cà chua, ít calo hơn bông cải xanh. Ăn nhiều hơn để giảm cân

Đậu đũa hay còn gọi là đậu dải áo là loại rau dân dã nhưng cực kỳ bổ dưỡng, phù hợp cho cả bữa ăn...
Địa chỉ ăn ngon 4 giờ, 20 phút trước

Tại sao gen Z chủ động thất nghiệp thay vì chịu cực và hy sinh?

Thay vì chấp nhận một công việc cực khổ và thiếu sự công nhận, nhiều người trẻ thuộc thế hệ Z đang chọn cách tạm...
Đời sống trẻ 4 giờ, 21 phút trước

Không khí lạnh 'lạ thường' dồn dập, dự báo ngày rét đậm nhất 2025 tại miền Bắc

Mùa đông năm nay, miền Bắc được dự báo có nhiệt độ xấp xỉ trung bình các năm. Tuy nhiên, vẫn có khả năng xảy...
Tin trong ngày 4 giờ, 22 phút trước