Danh mục

NS Nguyễn Cường nói về “người phụ nữ đẹp nhất VN”

Thứ hai, 30/01/2012 08:28

Ngôi nhà số 92 Hàng Bạc đã trở nên nổi tiếng, bởi đây là nơi trú ngụ mấy chục năm qua của Nguyễn Cường, “gã cao bồi giữa lòng phố cổ”. Thấy phóng viên, ông vui lắm nhưng vẫn không quên dặn dò trước: "Đến chơi đàm đạo thôi nhé, không phỏng vấn gì đâu nhé".

Tuy nhiên, khi câu chuyện đã "ngả màu tâm sự", ông lại vỗ vai tôi: "Cái này hay, bạn đưa lên báo được đấy".


Nhạc sỹ Nguyễn Cường

Một nghìn năm nay, Thị Màu đẹp nhất

Mào đầu câu chuyện tôi hỏi vui ông về những bóng hồng trong âm nhạc. Ông nhìn tôi rồi cười hóm hỉnh: "Ơ thế bạn không biết à. Tôi công khai trong bài hát hết rồi, có giấu gì đâu. Đó là cô gái với “Đôi mắt Pleiku” khiến nguời đối diện phải chơi vơi, đắm chìm. Đó là “H'Zen lên rẫy” và biết bao cô gái Tây Nguyên khác với vẻ đẹp hồn nhiên, khỏe khoắn. Nhưng người con gái đẹp nhất trong mắt tôi thì chỉ có một. Đó là Thị Màu. Một nghìn năm nay, Thị Màu là người đẹp nhất".

Trong mắt Nguyễn Cường, Thị Màu là người con gái "màu mỡ" để vạn đàn ông phải mê. Vì say Thị Màu, nhạc sĩ sinh năm 1943 đã viết liên khúc năm bài với những ngôn từ lúng liếng, đa tình, vừa ca ngợi, vừa minh oan cho cô nàng "chửa hoang". Yêu vẻ đẹp của nàng, ông liên tưởng ngực nàng như "ngực trăng mới nhú" khiến chàng thanh niên quê "Chân khuya ngập ngừng / Ngõ hẹp đường khuya/ Gai tre cào xước áo" mà vẫn liều "Giang tay ôm vầng trăng nõn nà". Lúc khác, ông lại để Thị Màu hiện đại, cởi áo yếm váy nâu mặc quần jean đi hội mà làm chao đảo cả cung đình Huế.

Nguyễn Cường nói: "Thị Màu trong nhạc của tôi khác xa với Thị Màu trong văn học dân gian. Vì nàng là tuyệt đỉnh của khát vọng sống. Và tôi tôn vinh người đàn bà ấy, tôi để cho nàng sống đúng nghĩa nhất trong âm nhạc của mình. Thị Màu là người tinh tế. Cứ nhìn những người mà nàng đem lòng yêu thì biết. Đó đều là những thư sinh hoặc tao nhân mặc khách. Nàng yêu chú tiểu, tức là yêu triết lí. Yêu anh Khóa tức là yêu sự nho nhã, yêu sách vở, yêu sự hiểu biết. Màu tinh tế là ở chỗ ấy".

Theo câu chuyện và tiếng hát rổn rảng của ông, tôi hỏi vui: "Ông đã gặp Thị Màu ngoài đời chưa?" - "Gặp rồi, gặp nhiều nữa là khác, thế mới có thể vẽ nàng đẹp đến thế bằng âm nhạc chứ?!" - Nguyễn Cường nháy mắt trả lời đầy tinh nghịch, dí dỏm.

Theo vị nhạc sỹ tài hoa này, Thị Màu không phải là người đàn bà dung tục. Nàng thậm chí là trong sáng, trong sáng theo kiểu đàn bà. "Tôi kể cho bạn nghe nhé, tôi lên Tây Nguyên. Một lần theo chân một ông chủ tịch xã rong chơi khắp các buôn. Đến xế chiều thì rẽ vào một ngôi nhà khá yên tĩnh nằm trên một quả đồi nhỏ. (ở Tây Nguyên, đặc biệt là trong các buôn làng, họ có thể đi làm rẫy cả ngày mà không cần đóng cửa).

Vào đến nhà, gọi mấy tiếng mà chẳng thấy ai trả lời, chúng tôi bèn chủ động ngồi vào chiếc bàn đặt ngoài sân. Một lúc sau thì thấy một cô bé tầm khoảng 7 - 8 tuổi, tụt xuống từ một cái cây sau vườn. Thấy khách, nó chả nói năng gì, cứ thế cầm ấm lên rót nước cho từng người. Rồi bưng ra một đĩa hoa quả đặt lên bàn ra ý mời khách nhưng vẫn không nói một lời nào. Một con bé tròn trịa, hồng hào, khỏe khoắn. Tôi thoáng giật mình: "Nó chính là Thị Màu. Là biểu tượng của một sức sống nơi vùng đất bazan nắng gió này”.

Cách tiếp khách kì lạ của nó là một thứ văn hóa đặc trưng của người Tây Nguyên. Hiền hòa, thân thiện và cởi mở. Khách đến nhà không bao giờ hỏi anh cần gặp ai và từ đâu đến. Ai bảo ở những vùng xa xôi là thiếu văn hóa. Văn hóa của họ cao hơn người thành phố là khác. Họ hồn nhiên lắm. Điều đó người thành phố đã đánh mất từ lâu rồi", Nguyễn Cường kể và nhận xét.

Những gì bắt nguồn từ dân gian đều là vàng ròng

Tôi chất vấn ông: "Có phải Nguyễn Cường đang sùng bái âm nhạc dân gian quá mà coi nhẹ các dòng nhạc khác?". Gã cao bồi Hàng Bạc đáp ngay: "Ấy chết, tôi nào có cực đoan đến thế!  Tôi đố ai có thể viết nổi một câu hay như "Cả một trời yêu bao giờ trở lại" mà các bạn gọi là nhạc sến đó. Tôi mê Thị Màu, mê ca dao, dân ca là bởi tiếng Việt quá đẹp, quá hay rồi - thứ kho báu mẹ ta cho ta. Ta có sẵn vàng trong người rồi, tại sao lại không dùng? Tây xịn ngồi nghe nhạc Việt trẻ thì cười khẩy mũi nhưng nghe đến âm nhạc dân gian là "tái mặt", không dám đùa rồi. Vì đó là lịch sử của ta, tinh hoa hàng nghìn năm kết tinh mà thành.

Cách đây mấy năm, một nữ tiến sĩ âm nhạc người Đức chuyên nghiên cứu về ca trù đã cất giọng đầy kiêu hãnh hỏi tôi: "Ca trù là gì?". Tôi nói rằng, ca trù là cô đã sang Việt Nam 3 năm, nói tiếng Việt rất sõi nhưng cô phải ở thêm 30 năm nữa, phải ăn ở với một thằng đàn ông Việt Nam và nó phải làm cho cô sung sướng lẫn đau khổ, cô sinh con đẻ cái với nó, lúc đó cô mới "đủ tư cách" để hỏi ca trù là gì.

Tôi nói vậy bởi làm gì có khái niệm hội nhập văn hóa. Làm gì có cái được gọi là dân gian đương đại, thị trường thì có. Người Việt Nam làm nhạc và bán ra thế giới thì có nhưng đó không phải là hội nhập văn hóa. Chúng ta đang bị nhầm giữa hai cái đó. Chính tôi đây này, tôi đã gắn bó gần 30 năm với Tây Nguyên mà đâu dám khẳng định là hiểu được vùng đất này. Tôi mới chỉ cảm được nó để viết nhạc thôi. Vậy thì làm sao mà mơ tới chuyện người nước ngoài hiểu về dân ca Việt Nam cũng như người Việt Nam có thể hiểu dân ca các nước khác.

Bạn có ở đâu và ở bao lâu đi chăng nữa, máu chảy trong con người bạn vẫn là máu của người Việt Nam. Và dân ca thì đã ngấm vào từng mạch máu ấy rồi vậy nên bạn rất dễ rung động với những bài hát có âm hưởng gần gũi với dân ca. Bản thân tôi đây này, được đào tạo bài bản về âm nhạc thế giới từ bé, thế mà chưa bao giờ, nó có thể cho tôi những rung động mãnh liệt như chèo, trống quân, ả đào, xoan ghẹo của âm nhạc dân gian.

Một lần nói chuyện với các bạn sinh viên về đề tài này, tôi hỏi: "Các bạn thích các bài thất tình chứ gì? Cứ thỏa sức hát. Nào tình não, tình khổ, tình buồn, tình nhớ nhung các thứ đi!". Sau khi họ hát xong, tôi chỉ hát một câu thôi: "Đêm nằm ôm gối thở than/Gối ôi là gối bạn xưa đâu rồi". Tất cả những than tình trước nó đều trở nên rởm hết. Dân gian là thế, sao không yêu, không mê được?". 

Nguoiduatin

Tin được quan tâm

Loại gỗ quý hiếm bậc nhất thế giới, chỉ 2 quốc gia sở hữu: Ở Việt Nam nhiều gấp 1.000 lần nơi còn lại

Theo ghi nhận, loại gỗ này chỉ 2 quốc gia có, riêng Việt Nam sở hữu tới 1.000 cây và một cây duy nhất được...
Kiến thức 2 ngày, 20 giờ trước

Chính thức: Trợ cấp hưu trí tăng lên 650.000 đồng/tháng, ai được hưởng?

Hỗ trợ 650.000 đồng/tháng trợ cấp hưu trí xã hội cho công dân đủ điều kiện và thuộc nhóm đối tượng nào theo Nghị quyết...
Kiến thức 3 ngày, 15 giờ trước

'Thị trấn du lịch hàng đầu thế giới’ của Việt Nam được giữ nguyên tên gọi sau sáp nhập, đó là?

Trong ba năm liên tiếp (2022 - 2024), Tam Đảo được vinh danh là “Thị trấn du lịch hàng đầu thế giới” tại Giải thưởng...
Kiến thức 2 ngày, 12 giờ trước

Tết Trung Thu năm nay thật đặc biệt, 60 năm mới có một lần. Năm con giáp cần phải 'trốn tránh mặt trăng'. Tại sao?

Chớp mắt đã đến ngày 13 tháng 8 âm lịch, chỉ còn một ngày nữa là đến Tết Trung Thu hàng năm.
Kiến thức 2 ngày, 9 giờ trước

Vạch mắt võng là vạch gì? Khi ở làn rẽ phải, đèn đỏ thì nên đi tiếp hay dừng lại?

Khi tham gia giao thông, chủ phương tiện rất dễ gặp các khu vực có vạch mắt võng. Bởi thế, cần nắm chắc thông tin...
Kiến thức 2 ngày, 4 giờ trước

Những con giáp nào cần thận trọng vào ngày Chủ Nhật, 5 tháng 10, tức ngày 14 tháng 8 âm lịch?

Ngày 5 tháng 10, Chủ Nhật, ngày 14 tháng 8 âm lịch, đại diện cho năm Tỵ, tháng Ất Dậu và ngày Đinh Mùi. Trong...
Đời sống số 2 ngày, 9 giờ trước

Tin cùng mục

Ca sĩ Lee Anh Huy ra mắt MV, bật mí kế hoạch trình diễn vòng quanh các Trường Đại học sau khi ra mắt MV.

Lee Anh Huy, chàng sinh viên Ngành điện ảnh- Trường Đại học quốc tế RMIT có khả năng chơi nhiều nhạc cụ như: Guitar, Piano,...
Tin tức 12.08.2025

Ca sĩ Phạm Ngọc Triệu lần đầu tiên về Quảng Ngãi: Mang âm nhạc trẻ trung đến với khán giả miền Trung

Quảng Ngãi – Vừa qua, chương trình “Khúc hát nghĩa tình” do Hội Cựu Thanh niên xung phong tỉnh Quảng Ngãi tổ chức đã chào...
Tin tức 17.07.2025

Đại nhạc hội “MAILISA Đà Nẵng – 3 năm tỏa sáng, triệu sắc đẹp thăng hoa”: Sân khấu khủng nhất miền Trung – Đêm nhạc miễn phí triệu người mong chờ

Ngày 22/03/2025, tại Công viên Biển Đông – TP. Đà Nẵng, hàng ngàn khán giả sẽ được mãn nhãn trong một đại tiệc âm thanh...
Tin tức 21.03.2025

Mỹ Tâm mang hai 'lần đầu' đến liveshow: Song ca Jimmii Nguyễn và hát 1 ca khúc hơn 2 lần trên sân khấu

Tối 11/5, liveshow My Soul 1981 của Mỹ Tâm diễn ra tại bờ biển Hồ Tràm với sự tham dự của gần 5.000 khán giả....
Tin tức 12.05.2024

Cư dân mạng truyền tay nhau ảnh Phùng Khánh Linh giữa quảng trường Thời Đại New York

Cộng đồng mạng "dậy sóng" với hình ảnh nữ ca sĩ Phùng Khánh Linh giữa billboard tại trung tâm quảng trường Thời Đại, New York,...
Tin tức 23.09.2021

Rapper nổi tiếng Hàn Quốc bị bắt vì tàng trữ và sử dụng cần sa

Truyền thông Hàn Quốc mới đây đưa tin nam rapper KillaGramz vừa bị bắt vì tàng trữ và sử dụng cần sa.
Tin tức 04.03.2021

Tin mới cập nhật

Phường 'chật chội' nhất Việt Nam: Mật độ dân số gấp 10 lần Singapore, gấp 12 lần Hồng Kông (Trung Quốc)

Phường này ghi nhận mật độ dân số kỷ lục lên tới 88.324 người/km2, vượt xa các địa bàn đô thị đông đúc nổi tiếng...
Kiến thức 4 giờ, 22 phút trước

Ngành mà con nhà giàu thường theo học: Tưởng phù phiếm, hoá ra lại thực tế đến phũ phàng!

Con nhà giàu thường học ngành gì? Câu trả lời sẽ khiến bạn bất ngờ vì những ngành này tưởng chừng chẳng hề liên quan...
Kiến thức 5 giờ, 17 phút trước

Tử vi ngày 7/10/2025 của 12 con giáp: Tuổi Sửu tài chính khởi sắc, Mão làm gì cũng phải chú ý hơn

Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 7/10/2025.
Đời sống số 5 giờ, 17 phút trước

Nguy cơ tiềm ẩn từ thói quen ăn cơm nguội: Đối tượng nào không nên ăn vào buổi sáng?

Người Việt có thói quen tận dụng cơm nguội từ tối hôm trước cho bữa sáng để tiết kiệm thời gian và chi phí. Tuy...
Chăm sóc sức khỏe 5 giờ, 17 phút trước

Dự kiến tăng lương tối thiểu cho hàng triệu người lao động từ 1/1/2026, mức tăng có thể lên đến 900.000 đồng/tháng

Bộ Nội vụ đề xuất nhiều xã, phường được điều chỉnh vùng từ ngày 1/1/2026, giúp người lao động được tăng lương tối thiểu đến...
Tin trong ngày 5 giờ, 17 phút trước

Đặc sản biển miền Trung giá tiền triệu, chỉ người giàu mới dám ăn, đến cả xương cũng chẳng còn

Trong thế giới ẩm thực biển đa dạng của Việt Nam, cá chèo bẻo nổi lên như một đặc sản cao cấp, được giới sành...
Địa chỉ ăn ngon 5 giờ, 17 phút trước

Sau loạt ồn ào kiện tụng, Shark Bình lộ diện mệt mỏi

Shark Bình đã có chia sẻ liên quan đến những "sóng gió" trong sự nghiệp đang diễn ra căng thẳng mỗi ngày.
Chuyện làng sao 7 giờ, 32 phút trước

Tình trạng NSND Trần Hiếu sau điều trị ung thư di căn xương

Hôm 3/10, NSND Trần Hiếu được xuất hiện, dù ngoại hình thay đổi nhiều nhưng tinh thần lạc quan hơn.
Chuyện làng sao 7 giờ, 33 phút trước

Tại sao người ta lại nói rằng cưới một người vợ tồi sẽ hủy hoại ba thế hệ?

Từ xưa, người ta luôn coi việc lấy vợ là chuyện đại sự của đời người. Một người vợ tốt có thể giúp gia đình...
Tâm sự 7 giờ, 34 phút trước

Cận cảnh khu đất 19,1 ha sắp trở thành nhà hát Opera 12.700 tỷ đồng bên Hồ Tây

Dự án Nhà hát Opera Hà Nội và Công viên văn hóa - nghệ thuật chuyên đề quy mô 19 ha, tổng vốn hơn 12.700...
Tin trong ngày 7 giờ, 34 phút trước