Danh mục

NS Nguyễn Cường nói về “người phụ nữ đẹp nhất VN”

Thứ hai, 30/01/2012 08:28

Ngôi nhà số 92 Hàng Bạc đã trở nên nổi tiếng, bởi đây là nơi trú ngụ mấy chục năm qua của Nguyễn Cường, “gã cao bồi giữa lòng phố cổ”. Thấy phóng viên, ông vui lắm nhưng vẫn không quên dặn dò trước: "Đến chơi đàm đạo thôi nhé, không phỏng vấn gì đâu nhé".

Tuy nhiên, khi câu chuyện đã "ngả màu tâm sự", ông lại vỗ vai tôi: "Cái này hay, bạn đưa lên báo được đấy".


Nhạc sỹ Nguyễn Cường

Một nghìn năm nay, Thị Màu đẹp nhất

Mào đầu câu chuyện tôi hỏi vui ông về những bóng hồng trong âm nhạc. Ông nhìn tôi rồi cười hóm hỉnh: "Ơ thế bạn không biết à. Tôi công khai trong bài hát hết rồi, có giấu gì đâu. Đó là cô gái với “Đôi mắt Pleiku” khiến nguời đối diện phải chơi vơi, đắm chìm. Đó là “H'Zen lên rẫy” và biết bao cô gái Tây Nguyên khác với vẻ đẹp hồn nhiên, khỏe khoắn. Nhưng người con gái đẹp nhất trong mắt tôi thì chỉ có một. Đó là Thị Màu. Một nghìn năm nay, Thị Màu là người đẹp nhất".

Trong mắt Nguyễn Cường, Thị Màu là người con gái "màu mỡ" để vạn đàn ông phải mê. Vì say Thị Màu, nhạc sĩ sinh năm 1943 đã viết liên khúc năm bài với những ngôn từ lúng liếng, đa tình, vừa ca ngợi, vừa minh oan cho cô nàng "chửa hoang". Yêu vẻ đẹp của nàng, ông liên tưởng ngực nàng như "ngực trăng mới nhú" khiến chàng thanh niên quê "Chân khuya ngập ngừng / Ngõ hẹp đường khuya/ Gai tre cào xước áo" mà vẫn liều "Giang tay ôm vầng trăng nõn nà". Lúc khác, ông lại để Thị Màu hiện đại, cởi áo yếm váy nâu mặc quần jean đi hội mà làm chao đảo cả cung đình Huế.

Nguyễn Cường nói: "Thị Màu trong nhạc của tôi khác xa với Thị Màu trong văn học dân gian. Vì nàng là tuyệt đỉnh của khát vọng sống. Và tôi tôn vinh người đàn bà ấy, tôi để cho nàng sống đúng nghĩa nhất trong âm nhạc của mình. Thị Màu là người tinh tế. Cứ nhìn những người mà nàng đem lòng yêu thì biết. Đó đều là những thư sinh hoặc tao nhân mặc khách. Nàng yêu chú tiểu, tức là yêu triết lí. Yêu anh Khóa tức là yêu sự nho nhã, yêu sách vở, yêu sự hiểu biết. Màu tinh tế là ở chỗ ấy".

Theo câu chuyện và tiếng hát rổn rảng của ông, tôi hỏi vui: "Ông đã gặp Thị Màu ngoài đời chưa?" - "Gặp rồi, gặp nhiều nữa là khác, thế mới có thể vẽ nàng đẹp đến thế bằng âm nhạc chứ?!" - Nguyễn Cường nháy mắt trả lời đầy tinh nghịch, dí dỏm.

Theo vị nhạc sỹ tài hoa này, Thị Màu không phải là người đàn bà dung tục. Nàng thậm chí là trong sáng, trong sáng theo kiểu đàn bà. "Tôi kể cho bạn nghe nhé, tôi lên Tây Nguyên. Một lần theo chân một ông chủ tịch xã rong chơi khắp các buôn. Đến xế chiều thì rẽ vào một ngôi nhà khá yên tĩnh nằm trên một quả đồi nhỏ. (ở Tây Nguyên, đặc biệt là trong các buôn làng, họ có thể đi làm rẫy cả ngày mà không cần đóng cửa).

Vào đến nhà, gọi mấy tiếng mà chẳng thấy ai trả lời, chúng tôi bèn chủ động ngồi vào chiếc bàn đặt ngoài sân. Một lúc sau thì thấy một cô bé tầm khoảng 7 - 8 tuổi, tụt xuống từ một cái cây sau vườn. Thấy khách, nó chả nói năng gì, cứ thế cầm ấm lên rót nước cho từng người. Rồi bưng ra một đĩa hoa quả đặt lên bàn ra ý mời khách nhưng vẫn không nói một lời nào. Một con bé tròn trịa, hồng hào, khỏe khoắn. Tôi thoáng giật mình: "Nó chính là Thị Màu. Là biểu tượng của một sức sống nơi vùng đất bazan nắng gió này”.

Cách tiếp khách kì lạ của nó là một thứ văn hóa đặc trưng của người Tây Nguyên. Hiền hòa, thân thiện và cởi mở. Khách đến nhà không bao giờ hỏi anh cần gặp ai và từ đâu đến. Ai bảo ở những vùng xa xôi là thiếu văn hóa. Văn hóa của họ cao hơn người thành phố là khác. Họ hồn nhiên lắm. Điều đó người thành phố đã đánh mất từ lâu rồi", Nguyễn Cường kể và nhận xét.

Những gì bắt nguồn từ dân gian đều là vàng ròng

Tôi chất vấn ông: "Có phải Nguyễn Cường đang sùng bái âm nhạc dân gian quá mà coi nhẹ các dòng nhạc khác?". Gã cao bồi Hàng Bạc đáp ngay: "Ấy chết, tôi nào có cực đoan đến thế!  Tôi đố ai có thể viết nổi một câu hay như "Cả một trời yêu bao giờ trở lại" mà các bạn gọi là nhạc sến đó. Tôi mê Thị Màu, mê ca dao, dân ca là bởi tiếng Việt quá đẹp, quá hay rồi - thứ kho báu mẹ ta cho ta. Ta có sẵn vàng trong người rồi, tại sao lại không dùng? Tây xịn ngồi nghe nhạc Việt trẻ thì cười khẩy mũi nhưng nghe đến âm nhạc dân gian là "tái mặt", không dám đùa rồi. Vì đó là lịch sử của ta, tinh hoa hàng nghìn năm kết tinh mà thành.

Cách đây mấy năm, một nữ tiến sĩ âm nhạc người Đức chuyên nghiên cứu về ca trù đã cất giọng đầy kiêu hãnh hỏi tôi: "Ca trù là gì?". Tôi nói rằng, ca trù là cô đã sang Việt Nam 3 năm, nói tiếng Việt rất sõi nhưng cô phải ở thêm 30 năm nữa, phải ăn ở với một thằng đàn ông Việt Nam và nó phải làm cho cô sung sướng lẫn đau khổ, cô sinh con đẻ cái với nó, lúc đó cô mới "đủ tư cách" để hỏi ca trù là gì.

Tôi nói vậy bởi làm gì có khái niệm hội nhập văn hóa. Làm gì có cái được gọi là dân gian đương đại, thị trường thì có. Người Việt Nam làm nhạc và bán ra thế giới thì có nhưng đó không phải là hội nhập văn hóa. Chúng ta đang bị nhầm giữa hai cái đó. Chính tôi đây này, tôi đã gắn bó gần 30 năm với Tây Nguyên mà đâu dám khẳng định là hiểu được vùng đất này. Tôi mới chỉ cảm được nó để viết nhạc thôi. Vậy thì làm sao mà mơ tới chuyện người nước ngoài hiểu về dân ca Việt Nam cũng như người Việt Nam có thể hiểu dân ca các nước khác.

Bạn có ở đâu và ở bao lâu đi chăng nữa, máu chảy trong con người bạn vẫn là máu của người Việt Nam. Và dân ca thì đã ngấm vào từng mạch máu ấy rồi vậy nên bạn rất dễ rung động với những bài hát có âm hưởng gần gũi với dân ca. Bản thân tôi đây này, được đào tạo bài bản về âm nhạc thế giới từ bé, thế mà chưa bao giờ, nó có thể cho tôi những rung động mãnh liệt như chèo, trống quân, ả đào, xoan ghẹo của âm nhạc dân gian.

Một lần nói chuyện với các bạn sinh viên về đề tài này, tôi hỏi: "Các bạn thích các bài thất tình chứ gì? Cứ thỏa sức hát. Nào tình não, tình khổ, tình buồn, tình nhớ nhung các thứ đi!". Sau khi họ hát xong, tôi chỉ hát một câu thôi: "Đêm nằm ôm gối thở than/Gối ôi là gối bạn xưa đâu rồi". Tất cả những than tình trước nó đều trở nên rởm hết. Dân gian là thế, sao không yêu, không mê được?". 

Nguoiduatin

Tin được quan tâm

Ít ngày nữa: 86.000 Trưởng thôn, Tổ trưởng tổ dân phố sẽ được hưởng chính sách đặc biệt có lợi này

Số người hoạt động không chuyên trách cấp xã hiện nay chỉ được hưởng 2 chế độ, thời gian tới sẽ được hưởng đầy đủ...
Kiến thức 2 ngày, 23 giờ trước

Chỉ cần CCCD, công dân Việt Nam có thể thoải mái đi những nước này mà không cần hộ chiếu (passport)

Người dân có thể được dùng Căn cước công dân khi xuất cảnh thay cho hộ chiếu (passport), giấy thông hành…
Kiến thức 2 ngày, 6 giờ trước

Quy định mới nhất về khoảng cách bật xi nhan trước khi rẽ: Người tham gia giao thông lưu ý kẻo dính phạt nặng

Theo Luật Trật tự An toàn Giao thông và Nghị định 168, người điều khiển xe máy và ô tô cần lưu ý điểm sau...
Kiến thức 2 ngày, 13 giờ trước

Đến cuối năm 2025, mức tiền thưởng với người đủ 30 năm tuổi Đảng là bao nhiêu theo quy định?

Mức tiền thưởng huy hiệu Đảng năm 2025 dự kiến được tính theo mức lương cơ sở quy định tại Nghị định 73/2024/NĐ-CP.
Tin trong ngày 2 ngày, 17 giờ trước

Từ năm 2025: Muốn vào ngành Sư phạm hoặc Y dược, học bạ 3 năm THPT phải đáp ứng tiêu chuẩn này

Bộ Giáo dục và Đào tạo đang xây dựng Dự thảo Thông tư sửa đổi, bổ sung một số điều của Quy chế tuyển sinh...
Kiến thức 2 ngày, 22 giờ trước

Người đóng BHXH trên 20 năm đón tin vui từ tháng 7/2025, cụ thể là gì?

Luật Bảo hiểm xã hội 2024 (có hiệu lực từ ngày 1/7/2025) quy định về việc hưởng BHXH một lần cho người đóng BHXH trên...
Kiến thức 2 ngày, 13 giờ trước

Tin cùng mục

Đại nhạc hội “MAILISA Đà Nẵng – 3 năm tỏa sáng, triệu sắc đẹp thăng hoa”: Sân khấu khủng nhất miền Trung – Đêm nhạc miễn phí triệu người mong chờ

Ngày 22/03/2025, tại Công viên Biển Đông – TP. Đà Nẵng, hàng ngàn khán giả sẽ được mãn nhãn trong một đại tiệc âm thanh...
Tin tức 21.03.2025

Mỹ Tâm mang hai 'lần đầu' đến liveshow: Song ca Jimmii Nguyễn và hát 1 ca khúc hơn 2 lần trên sân khấu

Tối 11/5, liveshow My Soul 1981 của Mỹ Tâm diễn ra tại bờ biển Hồ Tràm với sự tham dự của gần 5.000 khán giả....
Tin tức 12.05.2024

Cư dân mạng truyền tay nhau ảnh Phùng Khánh Linh giữa quảng trường Thời Đại New York

Cộng đồng mạng "dậy sóng" với hình ảnh nữ ca sĩ Phùng Khánh Linh giữa billboard tại trung tâm quảng trường Thời Đại, New York,...
Tin tức 23.09.2021

Rapper nổi tiếng Hàn Quốc bị bắt vì tàng trữ và sử dụng cần sa

Truyền thông Hàn Quốc mới đây đưa tin nam rapper KillaGramz vừa bị bắt vì tàng trữ và sử dụng cần sa.
Tin tức 04.03.2021

Đối xử tệ với Seventeen, nhà đài KBS nhận vô số chỉ trích từ người hâm mộ

Nhà đài KBS hiện đang là chủ đề bàn tán sôi nổi của fan, đặc biệt là người hâm mộ nhóm nhạc nam Seventeen.
Tin tức 24.12.2020

Top 15 kênh YouTube của các nhóm nhạc K-Pop gen 3 được đăng ký nhiều nhất

Cùng đoán xem nhóm nhạc nào sẽ soán ngôi đầu bảng xếp hạng?
Tin tức 09.10.2020

Tin mới cập nhật

Người thuộc 5 nhóm này sẽ được ưu tiên mua nhà ở xã hội mà không phải bốc thăm

Trong số các trường hợp đủ điều kiện tiếp cận nhà ở xã hội, có 5 nhóm đối tượng đặc biệt được ưu tiên mua,...
Kiến thức 8 phút trước

Ngành học bị lãng quên nhưng ra trường lương 30 triệu đồng/tháng, nhiều công ty tranh nhau săn đón

Bên cạnh những ngành nghề "hot" như Công nghệ thông tin, Marketing hay Truyền thông, một ngành học tưởng chừng bị lãng quên lại đang...
Kiến thức 9 phút trước

Người xưa nói 'Rằm tháng 5 âm là ngày độc', nhớ làm 4 việc này để giải vận xui, đón nhiều may mắn

Dân gian ta từ xưa đã truyền lại rằng, Rằm tháng 5 âm lịch là một ngày "độc" và để hóa giải vận xui, đón...
Làm sao 9 phút trước

Hộ kinh doanh bắt buộc đóng bảo hiểm xã hội từ 1/7, cao nhất gần 12 triệu/tháng

Từ ngày 1/7, chủ hộ kinh doanh sẽ thuộc đối tượng tham gia bảo hiểm xã hội (BHXH) bắt buộc với mức tối thiểu 585.000...
Kiến thức 9 phút trước

Gmail có thể bị xóa vĩnh viễn nếu bỏ qua điều này, hàng triệu người dùng chú ý

Nếu bạn rất ít khi đăng nhập vào tài khoản gmail thì cần kiểm tra lại và nắm ngay thông tin quan trọng này nếu...
Kiến thức 10 phút trước

Loại quả đắt đỏ bậc nhất thế giới, giá tới 600 triệu đồng/kg, ở Việt Nam lại được cho không

Ớt Aji Charapita được mệnh danh là "gia vị đắt đỏ nhất hành tinh," với mức giá có thể lên tới gần 600 triệu đồng/kg....
Tin trong ngày 10 phút trước

Người lao động ngoài 45 tuổi mới bắt đầu đóng BHXH sẽ nhận được lợi lớn từ ngày 1/7/2025

Còn hơn 20 ngày nữa, Luật Bảo hiểm xã hội 2024 chính thức có hiệu lực, mang lại nhiều thay đổi lớn cho người lao...
Tin trong ngày 42 phút trước

Điểm danh những ngành học được miễn học phí 100% trong năm 2025: Ngành số 1 nhận thêm 3,63 triệu/tháng

Nhà nước hiện đang áp dụng chính sách miễn, giảm học phí đối với nhiều ngành học nhằm thu hút thí sinh đăng ký theo...
Kiến thức 42 phút trước

Người đàn ông Việt trồng hơn 600 cây gỗ quý, được ví như 'báu vật tiền tỷ'

Với hơn 600 cây gỗ quý, người đàn ông này đang sở hữu tài sản hàng tỷ đồng.
Kiến thức 42 phút trước

Một siêu đô thị ở Việt Nam dự kiến được hình thành sau sáp nhập

Khi TP. HCM, Bình Dương và Bà Rịa – Vũng Tàu sáp nhập về mặt hành chính, hệ thống giao thông hiện hữu sẽ không...
Tin trong ngày 42 phút trước